

عناق عند جسر بروكلين

رواية

عز الدين شكري فشير

www.mlazna.com

^ RAYAHEEN ^



www.mlazna.com-RAYAHEEN

عناق عند جسر بروكلين

سألتني يماريك. فِيمَ كُنْتَ الْفكر حينَ عَرَضْتَ عَلَيْهَا الْلقاءَ؟ كَيْفَ
سَأَلَهَا؟ كَيْفَ سَأَلْتَ بِإِلَيْهَا. وَكَيْفَ تَتَقَالَبُ؟ هَلْ أَحْتَضِنُهَا أَمْ
نُسَلِّمُ بِالْيَدِ كَالْغُرْبَاءِ. أَمْ نَقْبَلُ بَعْضُنَا عَلَى الْخَدِّ كَالْأَصْدِقَاءِ؟
وَمَاذَا سَنَقُولُ لِبَعْضٍ؟ سَنَتَحَدَّثُ عَنْ أَسْبَابِ تَوَاجُدِنَا فِي نِيويوركَ.
سَأَقْصُ عَلَيْهَا كَيْفَ وَجَدْتُ مَنَحَةً بِإِحْدَى الْمُسْتَشْفِيَّاتِ هَذَا لَمَدَةً
عَامٍ أَوْشَكَ عَلَى الْإِنْتِهَاءِ. وَسَنَقُولُ لِي مَا أَتَى بِهَا. سَتَسْأَلُنِي عَنْ
أَخْيَارِي فِي مَصِيرٍ. وَأَخْيَارِ سَلَمِي. وَسَأَسْأَلُهَا عَنْ تَطَوُّرَاتِ حَيَاتِهَا
مِنْذَ رِسَالَتِهَا الْأَخِيرَةِ فِي الْعَامِ الْمَاضِي؛ هَلْ اسْتَقَلَّتْ لِأَسْتِرْدَامِ
مِثْلَمَا كَانَتْ تُخَطِّطُ. أَمْ ظَلَّتْ فِي لَيْدِنَ مِثْلَمَا كَانَتْ تُرِيدُ. وَمَصِيرِ
بَيْتِهَا الصَّغِيرِ. ثُمَّ نَصَحْتُ. وَفَرَسْتُ شَيْئًا عَنْ شَرَابِنَا. رُبَّمَا
يَقْاطَعُنَا الْقَادِلُ بِسْؤَالٍ. ثُمَّ نَسْأَلُكَ الصَّمْتَ. هَلْ سَتَسْأَلُنِي عَنْ
حَيَاتِي الْعَاطِلِيَّةِ؟ هَلْ أَسْأَلُهَا عَنْ هَذَا الْيُونَانِيِّ الَّذِي زَكَّرْتَهُ فِي
رِسَالَتِهَا؟ لَا. لَا أُرِيدُ أَنْ أَسْمَعَ شَيْئًا عَنْ يُونَانِيَّاتِهَا أَوْ عَنْ غَيْرِهِ. هَلْ
سَتَتَطَرَّقُ لِلْمَوْضُوعِ الْمُعَقَّدِ؟ هَلْ سَتَتَحَدَّثُ عَنَّا. عَنَّا جَرِي؟ لَمْ تَتَقَرَّرْ
وَجْهًا لَوَجْهِ مَنْذَ كُنَّا غَارِلِينَ فِي الْحُبِّ. مَنْذَ انْقَلَبْنَا عَلَى أَنْ تَأْتِيَ فِي
عِيدِ الْمِيلَادِ. وَتَكَلِّمُ سَمِي حَتَّى نَرْثَبَ أُمُورَنَا.



عناق عند جسر بروكلين

رواية

عز الدين شكري فشير

دار العين للنشر

عناق عند جسر بروكلين

(رواية)

عز الدين شكري فشير

الطبعة الأولى / ٢٠٢٢ م. ٢٠٢١

حقوق الطبع محفوظة



دار العين للنشر

٢٧ كورنيش النيل - روض الفرج - القاهرة

الهاتف: ٢٦٨٤٠٣٠ ، الفاكس: ٢٦٨٤٠٣٠

WWW.daralainpublishing.com

الهيئة الاستشارية للدار

أ. د. أحمد شوقي

أ. د. هادي هادي

أ. د. فلاح الله فلاح

أ. د. فهد بركات

أ. د. مصطفى إبراهيم هادي

المدير العام

د. فاطمة الهادي

العنوان : مصر القاهرة

رقم الإيداع بدار الكتب المصرية: ٢٠١/ ٢٢٠

L.S.B.N 978 - 977 - 490 - 137 - 0



بطاقة فهرسة

فهرسة أكتاف النشر إعداد إدارة الفنون الشعبية

فشير، عز الدين شكري

عناق عند بصير ثروكلين؛ رواية/ عز الدين شكري فشير.

الإسكندرية: دار العين للنشر، ٢٠١١

ص: اسم.

تسلسل: ٩٧٨ ٩٧٧ ٤٩٠ ١١٧ -

١- قصص العربية

١- عنوان

٨١٣

رقم التتبع / ٢٠١١ / ٩٩٩٩

إلى أسماء

1

کتاب درویش

کُلّ هذه السنوات مع مقعده الأثو، ولا يجد بعد جلسة تريحه. عيناه
تؤلمانه. صفحات الكتاب تتماوج، وتداخل كلماتها. قُرب درویش
الساعة من عينه، وضعتها كي يرى: "الخامسة... أمامي ثلاث ساعات
حتى يصل المدعوون". يوسف يصل في الساعة. ذكره أن يأخذ المترو،
فالتقى مزدحمه، ولو أتى بتاكسي كمادته سيتأخر. هذا على يوسف أنه
تضايق من الملاحظة، لم يفهم لم تضايق ابنه، فهو يحتاج وجوده بالبيت
قبل المدعوين بساعة على الأقل. كان من المفروض أن يأتي في الصباح
لمساعدة كيتي في الإعداد لعيد الميلاد، والإشراف على ما تقعله، ثم اتصل
بالأمس، وقال إنه يريد أن يرى بعض زملائه القدامى بنيويورك، ومن

ثم سيتابع التمحولات مع كيتي بالتليفون وبأني في الساعة. يتابع معها بالتليفون! هذا لو تذكر أن يحسن تليفونه! لا ضرر إذن في تذكره بأن يأتي بالثرو فهو يحتاج أن يراه قبل وصول المدعوين. باقي ثلاث ساعات على وصول المدعوين، ويبدو أن كيتي تقوم بعمل طيب. مر عليها بالدور الأرضي منذ ساعة، وتأكد من سيطرتها على الأوضاع. خرجت بعدها لشراء بعض الألبان. باقي ثلاث ساعات، وهو وقت لا يكفي للقيام بعمل ذي قيمة، كالكتابة. حاول تخصيص الوقت في القراءة، لكن عينيه تؤلمانه. شعر بالحسرة على ضياع هذه الساعات هباء في حين لن يجد الوقت بعد ذلك لإنهاء ما يجب عليه فعله. لم لم يخترع أحد أداة لتحصيل الوقت الزائد - مثل هذه الساعات الثلاثة - ثم تنزيلهم بعد ذلك حين يحتاج المرء الوقت ولا يجد؟

سيصل المدعوون البيت في الثامنة، ولن ينصرفوا قبل الحادية عشرة والنصف. الكثير للسخرية في الأمر كله أن سلمى، ضيفة الشرف، لن تأتي! تأخرت هي الأخرى، ثم أخطأت القطار وفوتته، والآن ستأتي في منتصف الليل بعد انصراف الجميع. أي أبناء هؤلاء؟ يسأل نفسه، للمرة الألف، أين أخطأ في تربيتهم. أم أنها الجينات؟ ولم يهتم لهذه الدرجة؟ لم يهتم لهذه الدرجة؟ إن كانت هذه طبيعتهم فلم لا يتركهم في حالهم؟ لماذا لا يتركهم يصبحون ما يريدون؟ قومًا يتأخرون على مواعيدهم، تقوهم القطارات، ويمشون في القوضى؟ لم لا يتركهم في سعادة الجهل وراحة الفضل؟ لن يمكث يوسف طويلاً - سيغادر في الصباح، فلا داعي للتكيد عليه بمسألة التأخير. دع الأمور تمر بسلا. ونفس الشيء بالنسبة لسلمى. هذه أيامها

الأخيرة بنيويورك ولن تراها ثانية، فدعها تحفظ بذكرى طيبة. قال لنفسه هذا، وعزم. والآن ماذا يفعل بهذه الساعات الثلاث؟ عليه إنهاء مشروع الكتاب وتسليمه قبل نهاية الأسبوع، وهو مازال بحاجة لبعض التفكير، وكثير من الكتابة، ولكن عليه أيضاً فرز كتبه قبل أن يأتي المحتفلون. ففي نهاية الشهر، أي في أقل من أسبوعين، يجب أن يخلي البيت.

وضع الكتاب جانباً، وقرر التوقف عن محاولة القراءة. خلع النظارة ووضعها على المنضدة. طلب منه الطبيب عدم معاندة عينيه، فالألم إشارة للتوقف. عاد للتفكير. لماذا لم تأت سلمى في قطار الصباح؟ تلك الحمقاء الصغيرة؛ تعرف أنه رتب هذه الحفلة من أجلها. سيصل المدعوون في الثامنة، وسيترك السلام والسؤال وغيره نصف ساعة. ثم تضع كيتي الطعام في الثامنة والنصف، وهو موعد متأخر بالنسبة لأعيانه المتصلة. عادةً يكفي بعض الزبادي، لكن ليس من اللطيف ألا يتعشى مع ضيوفه. طبعاً لا، سيأكل معهم، ثم يبقى مستيقظاً حتى الواحدة صباحاً كي يهضم الطعام. ويعني هذا أنه لن ينام ما يكفي من النوم إلا لو نام حتى التاسعة صباحاً، وهو الأمر المستحيل، ففدبه موعد في الثامنة والنصف مع اللحامى. شعر بالحق على نفسه: لم توظف في هذه الدعوة أصلاً! ألم يكن من الممكن أن يدعوهم لغداً في نهاية الأسبوع بدلاً من ذلك؟ لكن كيتي لم تكن متاحة خلال نهاية الأسبوع، كما أن الحمقاء الصغيرة أرادت زيارة واشنطن قبل عودتها لمصر. لا بأس، حدث ما حدث! وسيستيقظ في الساعة، ويقضي اليوم ناقص نوم ومتوتراً. لا يوجد حل آخر.

لن يستطيع القراءة أو الكتابة أو فعل أي شيء ذي معنى خلال هذه

الساعات الثلاث. خطر يباله أن يفرز للمكتبة القديمة. يمكنه قضاء هذه الساعات في فرز الكتب حتى يظهر يوسف، ثم يجلس معه قليلاً، ويستمتع لأخباره حتى يأتي الضيوف. سبفرز المكتبة القديمة. لو كان الأمر بيده لأخذ كل كُتبه إلى الشاليه الذي سيتقل إليه، لكنه أصغر من أن يستوعبها. يعرف أنه لن يحتاج أباً منها؛ لكنها كتبه القديمة، ولها في قلبه معزة خاصة. اتفق مع المكتب العقاري على إضافة عدد من الأرفف لجدران الشاليه، ولكن حتى مع الإضافات فلن يتسع الشاليه لكل كتبه هذه الكتب.

حسبوا له المساحة وعدد كتبه بالضغط، وأغروه بضرورة التخلص من ثلاثة آلاف كتاب. فرز كتبه الجامعية الأسبوع الماضي؛ جمع منها ألفاً، ومنعها لاتحاد الطلبة؛ ليملؤوا بها رفوف صالون الدراسات العليا. لن يقرؤوا أباً منها، لكن وضع بعض الكتب بالصالون أفضل من ترك الرفوف فارغة، أو ملئها بأوراق التصوير التي يخلطها الطلبة. عليه التخلص من ألفي كتاب آخرين هذا الأسبوع. لا يستطيع منح أباً منها للجامعة، أو لاتحاد الطلاب، أو لأي جهة في الولايات المتحدة كلها، فمعلمها كتب بالعربية، وقيمتها العلمية عديدة - لهذا وضعها في أكثر أماكن المكتبة خصوصية. هذه هي الكتب التي اشتراها وهو شاب، بعضها مقدمات ساذجة في المسرح والرسم والنحت لكتاب مجهولين نقلوها عن كتب أجنبية، وعلبتها دور النشر التي كانت تملكها الدولة في الستينات، وبعضها كتب عامة في نقد المجتمع كتبها صحفيون لا فهم لديهم لا النقد ولا بالمجتمعات، وبعضها مجموعات من القصائد لشعراء اندثروا، وربما

لم يكن لهم جمهور أصلاً. اشترى معظم هذه الكتب وهو في المدرسة الثانوية وأولى سنوات الجامعة. هناك كتب أخرى اشتراها أثناء إعداد رسالة الدكتوراة وبداية عهده بالتدريس، أيام جامعة القاهرة. لكن قيمة كل هذه الكتب تتعلق بدورها في حياته هو، وهو أمر لا يهم أحداً غيره. استغرب كل من يوسف وليلي قراره بيع البيت. سأله يوسف عن سر هذا القرار المفاجيء. رد - محاولاً تقادي السؤال - إنها هدية لنفسه في عيد ميلاده السبعين. لكن يوسف تجاوز هذه الإجابة التي ليست بإجابة، وسأله عما إذا كان يهتد الانتقال لبيت للستين. فضحك نصف ضحكة، وقال له: "على جشك" ثم غرر الموضوع. اتصل بليلي في مصر كي يخبرها، فسأته بحدثة إن كان يحتاج للمال. تقادي سؤالها، فهو لا يريد مناقشات تنفص عليه. قال إن مل من البيت. احتجت بأن هذا البيت هو المكان الوحيد الذي لهم به ذكريات مشتركة، فرد مرة أخرى إنه مل من البيت، ثم أدرك أنه يكرز مقالته، فأضاف أن الذكريات سترحل معهم أينما ذهبوا. لم تبد ليلي تعاطفاً ولو زائفاً، بل قالت بضيق إنها لا تحب ذلك القرار، وكانت تفضل لو ترك البيت على حاله، فسألها بحدثة عما كانت ستفعل ببيت الذكريات هذا، وما إذا كانت تنوي أن تعيش فيه يوماً - هي التي لم تأت لزيارته منذ ستين.

ردت ليلي بشيء، وردة عليها بشيء آخر، وتوجهت المناقشة نحو مصرها المحتوم: عدم تفاهم وغضب مكتوم من الجانبيين. غرر للموضوع، وغيرت الموضوع وأنها المكالمات تحدثت عن لقاء قريب لا يعلم أينهما متى سيتم ولا أين. يوسف، بعد أن سأل عدة أسئلة ولم يتلق إجابة واضحة من

أبيه، قرر أن يأتي لزيارة أخيرة للبيت، وأيضاً ليرى سلمى ابنة أخته. "الآن تذكر أنها في نيويورك، بعد ثلاثة أسابيع من وصولها!" رحب درويش بالفكرة، لكن دون حماس حقيقي، فهو لا يعرف ماذا يفعل بابه حين يأتي. يولد يوسف بالصمت معظم الوقت، وبيرة بالقتضاب على أسئلته المتلاحقة حتى يستسلم الأب ويكف. ثم يحل الصمت بينهما. يقضي يوسف بقية الوقت في التفتل بين أرجاء المنزل الواسع، يشاهد التلفزيون أحياناً أو يعمل على كمبيوتره، حتى يحين موعد رحيله. كان يفعل هذا وهو في الثالثة من عمره - حين انفصل عن أمه - ولا يزال يفعل هذا بعد مرور أربعين عاماً على ذلك. سأل يوسف إن كان يريد شيئاً من ممتلكاته، فطلب أن يأتيه بعض البيجمل؛ لم يعرف ماذا يمكن أن يطلب منه غير ذلك.

حاول إعطائه كتبه القديمة. قال له في التلفزيون إن لديه ألفين من الكتب التراثية، وسأله عرضاً إن كان يريدّها. ضحك يوسف وشكره، ثم أبدى استعداده لتخزينها في بدموم منزله. وقف درويش يتأمل رفوف المكتبة القديمة. أول مرة ينظر لهذه الكتب منذ سنوات. مرّ بجوارها مئات المرات ينظر إليها ولا يراها. صعب عليه أن ينظر لهذه الكتب ويقرّر التخلص منها، كأنه يلتقي بأجزاء من نفسه. هذه هي الكتب التي ساهمت في تشكيله، في جعله من هو، أو بالأدق من كان وهو في ثلاثيناته، قبل أن يأتي للولايات المتحدة. تساءل فجأة إن كان قد تغير بعد ذلك؟ يعرف أنه تغير، لكنه يتساءل إن كان قد راجع نفسه بعد هذه المرحلة من حياته، أم أنه قلب الصفحة دون مراجعة لما تغير فيه، ومضى قدماً مثلما وضع

الكتب في مكتبة عتيقة لا يراها حتى حين تقع عليها عيناه؟

وأصل فرز الكتب وهو يفكر، لماذا لم يشرح لأبنائه سبب بيعه للبيت؟ لماذا لم يقل لهم إنه يرب أموره قبل الرحيل الأخير؟ "سرطان متقدم بالمرّة"، هذا مقالته فريق الأطباء. حين رفض العلاج الكيميائي أخيره الدكتور بصراحة أنه لن يعيش طويلاً بدونّه، ربما عائداً أو اثنين. رد عليه بأن عامين بدون علاج كيميائي خير من خمسة به. يؤم الطبيب من عناده، وأوضح له أن نمط حياته الحالي لن يجعله يصد عامين دون علاج كيميائي. قال إنه مستعد لتغيير نمط حياته، لكنه لن يقبل بالعلاج الكيميائي. شرح له طبيبه أن ذلك يعني اعتزال التدريس، والتوقف عن قراءة الصحف ومتابعة الأخبار، والانتقال للعيش في شمال الولاية حيث الهواء والماء والطعام أفضل وأكثر صحية. لن يتوقف السرطان عن الاستشرار، لكن سرعة تغلغله في الرئتين ستقل. لم يأخذ الأمر من درويش كثير تفكير، فطيلة عمره وهو يحلم بالسكن في منزل صغير متزلج في الغابة، حيث الهواء النقي والخضرة والماء، والأهم من ذلك حيث يمكنه الاعتزال عن البشر. وافق من حيث المبدأ، وبعد أسبوع اتصل به المكتب العقاري وأخبره أنه وجد ما يناسبه: شاليه يطل على بحيرة متوسطة الحجم في المنطقة الجبلية الواقعة في شمال شرق ولاية نيويورك والمناخية لولاية فيرمونت، ليس بعيداً عن مدينة سيراكوز التي تضم مستشفى متقدمة يمكنه متابعة حالته بها. ذهب في زيارة سريعة للمكان. هناك، وجد أن الشاليه يطل مباشرة على البحيرة، وتحيطه أشجار باسقة وخضرة كثيفة من الجارتين بحيث لا يبدو منه أي بناء آخر على مدى البصر. اتخذ قراره وهو واقف أمام الشاليه ينظر لسطح البحيرة.

كان التوقيت سيئاً، فالفصل الدراسي على وشك البدء، ومن غير اللائق أن يترك التدريس فجأة هكذا، لكنه فعل. فوجيء رئيس القسم - الذي كان تلميذ درويش منذ خمسة وعشرين عاماً - بقراره، فلم يكن في سلوك أستاذه القديم ما يوحى بنيتة التقاعد، بل على العكس، كان منهمكاً في مشروعات تطوير القسم، ويقود فريق البحث الذي قاده عبر سنوات طويلة بنفس التصميم. لم يشرح السبب في رحيله مكثياً بالتصميم عوضاً عن التفسير. حاول رئيس القسم إنشاء لكن درويش لم يترك له مساحة للتفاوض. وهكذا، في خلال أيام معدودة، بعد ثلاث أو أربع مناقشات مع مستولي الجامعة العريق، أنهى الدكتور "درويش بشر" مسيرة نصف قرن من الحياة الأكاديمية المتميزة. في الأسابيع التالية صفى بقية ارتباطاته في نيويورك، وباع المنزل، وبدأ يخطط لحياته الجديدة التي أوصاه الأطباء بأن تكون أبسط وأقل تعقيداً.

لماذا لم يقل أي من هذا ليوسف أو ليلى؟ لماذا لم يقل هذا لزميله وتلميذه القديم؟ لماذا لم يقل هذا لأي من معارفه؟ لم يقل لأحد لأنه لا يريد دراما. يكره الدراما، ويكره أكثر تحمیل الضحية عبء التعاطف مع مصابه. ماذا يعني أن يقف أمامك شخص ما ليبدى الأسف على مصيرك؟ بم فليدك هذا؟ وما للمفروض أن تفعله أنت صاحب المأساة: أن تخفف عنه أسفه؟ لا، شكراً، لا يريد أن يمد يده من هذا. لا يريد عرضاً لمواظف الناس الذين يعرفونه، صادقة كانت أو ملتبسة. لا يريد إفساد أيامه الأخيرة؛ نصحه الأطباء بتفادي ما يضايقه، وهذا التعاطف يضايقه. الحقيقة أنه لا يرى كارثة في دنو أجله بل على العكس، شعر براحة عندما أخبره الأطباء

بذلك، وظل يكتسب الانتماء التي تحاول احتلال وجهه حتى انصرف من عندهم. أراد له القدر أن يتصر حتى النهاية، حتى على الموت. من المفروض أن يأتيك الموت بتهنئة، لكنه الآن يعلم بمقدمه. تظاهر بالعبوس لأن هذا هو ما يجب فعله في تلك المواقف. لكنه شعر بخفة لم يمهدها، كأن عينا ثقيلاً حل من على كتفه.

يلزمك أن رحيله لن يكون له أثر يذكر. سيموت مثل من ماتوا، سيذكره من يحبونه يود، وسيذكره الآخرون مثلما تشاء لهم أهواؤهم. لا يعنيه من ذلك شيئاً. سيموت مثل كل البشر، ليس في هذا ما يفاجئه. درويش في السبعين، ويرى أنها نعمة أن يعرف كم تبقى له من الوقت. فهي فرصة لترتيب أموره الأخيرة بيده، وكذلك لفعل ما نسيه أو تكاسل عنه. من الآن فصاعداً لن يفعل شيئاً لا يحبه، لن يعامل أحداً، ولن يتحمل أحداً، ولن يقضي وقتاً مع أناس لا يحبها، ولن يلجأ لحلول وسط أو يخطط لمستقبل بعيد. لم يعد هناك مستقبل بعيد. وسيقوم بكل الأمور التي أجلها: الحياة في منزل منعزل على بحيرة في غابة أو جبل، قراءة الكتب التي لم يتح له الوقت لقراءتها، وكتابة الكتاب الذي أراد دوماً كتابته عن مستقبل العرب. عاش حياته يدرس تاريخ العرب ويحلم بالكتابة عن مستقبلهم ولا يفعل تحسباً. لم يعد هناك داع للتحسب. وهاهو يعمل على مشروع الكتاب، وسيلتقي بالناشر في أول الأسبوع القادم للاتفاق معه على التفاصيل، ثم يبدأ الكتابة حين يستقر بالشالية.

اتصل بليلى في القاهرة، وأرغمها على إرسال سلمى لقضاء شهر معه. حاول في البداية دفعها هي للمجي، لزيارته لكنها رفضت بشدة،

مثلما رفضت طيلة الأعوام الماضية. فشل في إقناعها بالمجيء، لكنه نجح في إقناعها على إرسال سلمي. جاء بالبت كي يراها مرة أخرى قبل موته، وكي يخرجها من القمقم الذي غمسها فيه أنها الممتوحة، يتيح الفرصة لها لتري الحياة بعيداً عن الأخطال التي تُقيّد العقل والروح في مصر. من يدري، ربما يخرجها الأمر باستكمال دراستها والاستقرار هنا فيما بعد، والنجاح من المستقبل اليائس الذي تعدّه لها أمها. وعندما قال يوسف أنه آت للزيارة قرر ترتيب حفلة عيد لليلاد هذه، ودعى بعض الأصدقاء والمقربين. قرر دعوة كل من بحث له بصلة في أمهك، كي يروا سلمي، وكي يراهم مرة أخرى قبل موته ويرتب معهم بعض الأمور العملية. يريد أن يمنح مالا لبعضهم، وأن يساعد بعضهم في عمله، وأن يودعهم، على الأقل من ناحيته هو. وفي الثامنة والنصف صباحاً سرى علمه، وبضع كل ذلك على الورق في وصيته، ورتب أمور الجنائز والدفن. وبعد ذلك ينتقل للشالية، ويضرب لكاتبه كتابه الأخير.

كان يود الاحتفاظ بكتبه، لكن تعلم ذلك. فرتب للكتب العقاري له سيدة تسمى بالشالية، وتعد الطعام، وتوكل شراء ما يحتاج. وبمكتبتها أيضاً أن تقود السيارة حتى سير الكوز، حين يصبح من الصعب عليه القيادة بنفسه. اشترى قارباً صغيراً: يحلم بالجلوس والتأمل وسط سكون البحيرة دون حركة أو صوت، غير انكسار الأمواج الصغيرة على حافة القارب. ربما تعلم الصيد. اشترى شاشة التلفزيون والساعات الضخمة التي رفض شرائها منذ سنوات لفحش ثمنها، كما اشترى سيارة نصف نقل

تناسب المناطق المحيطة بالشالية. كل شيء أصبح جاهزاً للانتقال، عليه فقط فرز الكتب.

حين وقفت عينه على كتاب تاريخ الشعوب العربية لأكرت حوراني لم يتعرف عليه. ظل ينظر له للحظات غير متذكر من أين أتى، أو ماذا كان موضوعه. وفي لحظة واحدة شعر وكأنه لرتد أربعين عاماً للوراء، وحضرت أمامه جين وربما وزينب وكأنهن واقفات معه بيوت ثلاثة في أرض ثلاث، ثم أرتج عليه الأمر كله، وبدأ يشعر بدوار سريع، مذهب يده بمسك بالمكتبة تاركاً الكتاب بهوي إلى الأرض، لكن الدوار لم يتوقف. يعرف هذا الدوار جيداً، لن يتوقف الآن. حاول الجلوس شيئاً فشيئاً على الأرض، لكن الدوار كان أقوى منه. فقد توارثه، حاول التشبث بالمكتبة وهو يسقط على السجادة الصوف الممتدة على غشب الأرضية. انتظر لحظة وهو ممدد على السجادة، ثم بدأ يحرك أطرافه. كل شيء يبدو في مكانه: لم يتعظم شيء منه بعد. زحف بيده نحو المكتبة، واستند بظهره إليها، وظل جالساً يلتقط أنفاسه. جال بخاطرته أنه أحسن صنفاً حين أصغر أن تكون الأرضية من الخشب؛ فلو وافق زينب، ووضع سيرليك بدلاً منه لكنت عظامه قد تهشمت. يأتيه هذا الدوار كثيراً، ولم يفلح طبيب واحد في علاجه. قالوا له إن ضغط دمه ينخفض فجأة لكنهم لا يعرفون لماذا؟

فائدة الطب الذي يشرح لك دائماً مرضك دون أن يفلح في علاجه! استقر على السجادة. جال ينظره في غرفة المكتبة ورفوفها الخشبية البنية اللون المحكمة الأثاق. ستارة بيضاء رقيقة تسدل أمام النافذة

المرصعة وشجر الشارع يبدو من حلمها. لا صوت يصل لمعرفة بفصل
ازدواج رجاح البائدة السقف به عروق خشية من نفس لون الذكبة.
لا أثر لحبة تراب واحدة على أي من الكتب. "أحسنت يا كتي؟" نظر
للكتاب الملقى على الأرض بالقرب منه. من أين طلع هذا الكتاب بعد
كل تلك السنوات؟ كيف كان هذا طول الوقت ولم يلمسه؟ حفت الدوحة
شيئا فشيئا، تحرك على أربع حتى وصل للكتاب، وأمسك به، وعاد
ثابتة يستند بظهره للمكتبية قلب في صفحات كتاب حوراي وهو يتسم.
"كيف نسيت هذا الكتاب؟ هذا الذي كان أهم شيء في حياتي في وقت
من الأوقات؟" اشتراه من لندن، ليس رغبة منه في تعلم تاريخ العرب، فهذا
هو تخصصه، وإنما كهدية لصديقته البريطانية جوي. فهو سهل القراءة،
ويمكن أن يكون مدخلا جيدا لمن لا يعرف تاريخ العرب، ويرغب في
تعلم الكثير من خلال كتاب واحد. يبدأ الكاتب ببداية عن ظهور الإسلام
وتعاليمه، ثم يشرح تاريخ انتشاره خارج الجزيرة العربية، ويعطي للمراحل
المتعلقة للمجتمعات والسياسة العربية وصولاً إلى العصر الحديث، وكل
ذلك في مبعص مئات من الصفحات. أهداه لها مازحاً بأنها ستجد فيه الحل
الشافي لجلها المطبق.

التفت بجوهر في القاهرة وليس في لندن رغم أنه قضى خمس سنوات
لإعداد درجة الدكتوراة هناك، وكانا يجدان في ذلك الأمر مثاراً للتعاطف
مع أصدقائهم القليلين. حين جميلة ورفيقة، طويلة، شعرها الكستنائي
مُسَدَل على كتفها ما لم تحمعه وتربطه مما تقع عليه بنحها - في الأعلى
قلم رصاص - وطية الخلق. جاءت إلى القاهرة في مسحة تدريبية لمدة عام

تعلم اللغة العربية فارت بها في مسابقة ما، ثم أحتت المدينة وهو صاعداً
فاستقرت بها تعارفاً وتعارفاً حتى صارت شه مقيمة معه بشقته بالجزيرة
حلف حنيفة الخيول. رادته فكرة الرواح منها منذ بداية تعارفيهما؛
فحين تجمع كثير من المؤامسات التي يبحث عنها سافر معها لبريطانيا
ورثا والمديها الفقيس في إحدى صواحي حلاصو، سارا سوياً في البرية
عد البحر الذي كانت تلعب حوله وهي صبية، ونظر المرعي الممتدة إلى
ما يبدو وكأنه لانهية. أحذته لبار الضاحية حيث كان الشباب المصاحب
يمارسها وهي مرهقة، والتفتا بجوارها الذي أتوا لمشاهدة للهنري الذي
أحضرته جوي. في كل ذلك كان يشعر أنها المرأة التي بحث عنها طيلة
حياته. لكن شيئاً فيها كان يثير قلقه، ومن ثم لم يعرفها على ليلى أو يوسف
حتى يحسم أمر علاقتهما

حين طية ومستقيمة الخلق، لكن علاقتها بعصر مرتبكة. شرحت له في
لقاتهما الأولى كيف أحتت طية المصيرين، وحرارة العلاقات الإنسانية
بهم، ووجدت فيهم ما كانت تعتقده طيلة حياتها في بريطانيا. صمكت في
أعمالها، فهو شخصياً يحب بروعة الإيجاز وتاعدهم، ويجد في احترامهم
تخصوية بعضهم البعض ما يفقده في حياته عصر وحدا نفسيهما في
وصح معكوس. هو يعتقد الناس والحياة في مصر وهي تدافع! "نعم هذه
تكدب، من الناحية القانونية تكذب، لكنها ليست كذبة حقيقية"،
و"هذا ليس صعباً بل تعقلاً"، لا، هذا السلوك ليس محاباة، بل نوع من
المرافاة، و"قطعا ليس هذا سلوكاً طيباً، لكن اختلاف في رؤية الأدوار
والمستويات" لم يتقبل لها من تعبيراتها، لم يتقبل أبداً أن تكون للحياة في

العالم العربي قواعد مختلفة. العرب ليسوا طائفة شاذة من البشر، وقواعد الأخلاق العامة تنطبق عليهم مثل غيرهم. أما القول بغير ذلك فهو موع من التعالي لتكبر في شكل تعاطف.

أن تقبل الكذب من العرب وترفضه من غيرهم معناه أنت ترى مهم نقية أساسية تبيح لهم ما يحرم على الناس الطبيعية، كأنهم يحملون شهادة جنون. قال لها ذلك، مرآة، وأصبح تعاطفها مع نقائص الناس في مصر وأخطأتهم يستغره. طلب منها أن تقرأ تاريخ هؤلاء الناس كي تفهم أنهم ككافة البشر، وأن تعرف كيف وصل الحال بهم لما هم عليه، وكي تأكد بعصها أن الحل ليس في تشجيعهم على التحلف، بل العكس محاسبتهم كتاضحين ومستغلين؛ كي لا يستغلوا ويستفيدوا هذا التحلف. قالت إنها لا تجد الوقت للتبحر في التاريخ مثله، ومن هنا جاء البرث حوراني. أعطاهما الكتاب وأبدت سعادتها به. قرأت فيه ثم تركته سريعاً، وقالت إنه عمل، وإنها تفصل التعلم من حلال مخالطة الناس.

لكنها لم تتعلم من حلال مخالطة الناس، بل جمادت أكثر فيما كان يراه تنصفاً لدور الساتحة البلهاء. قالت له إن المشكلة تكمن في تفكيره الذي يحول بينه وبين فهم التعقيدات المصرية. حاجتج بأنه هو ابن البلد، ولكنّه يميز بين التعقيدات وبين سوء الأخلاق، وأن الناس في مصر يحتاجون لإعادة تربية، ربما بسبب الجهل أو الفقر أو سوء التعليم، ولكنّ المحصلة واحدة وهي وجود تنعور عام في الأخلاق. قالت له إنه صحيحة تعميمه العربي، وإن السداحة الأجلوساكسوية التي تقصصها هي التي تنعصر حطاً إمكانية إصلاح سلوك الناس بقوة الحجة ومساعدة الضعير، وذلك ما

يجعله يصطدم بالناس طينة الوقت، لأنه يعط ولا يتعلم.

ضحك وسألها سحراً إن كانت هذه تهماً أم مزهاً. أحمر وجهها من سحرته، وعبرت له متلاً عوطف الجوارات الذي ظل يخالط في زبناه أوراق تأشيرتها حتى عمرته هي بحمسين حينها. احتج وقنها، وصم أن هذه الرخوة الصغيرة مساهمة في الفساد الكلي، وعندما حاولت تذكره بتعقيدات الظروف - لوطف الذي يتقاضى مرتباً ومرتباً تعرف الدولة أنه لن يكفيه، وتقرص أنه يكمل عليه من أصحاب المصالح وغير ذلك - وفض هذه التفسيرات باعتبارها حجة سائلة كيف يُبَيِّن الصواب والخطأ في حالة مثل هذه؟ هابتم انتسامة المظمتين، وريت على كتفها قائلاً إن هذا أوضح مثال على فساد منطقها، والصواب والخطأ بيان، لا يحلظ بينهما إلا شخص تعود على سوء الأخلاق. ردت بأن ما يصعب بسوء أخلاق المصريين ما هو إلا عطف آخر من الأخلاق له جماله الخاص. تستغره هذه البعثة، تُشعره بأنه مقترن بمعتوه لا ينقصها إلا أن تردي الهلاهيل وتجري حلف أحد المبادئ. اتهمها بأنها تُعَوِّض فشلها في التأقلم مع الحياة في بريطانيا بتقص هذا الدور الذي يجعلها تشعر بالتعوق، وأنها ضحية أساطير عصور الشرق، فقالت إنه هو الفتون بأساطير النظام في الغرب ينظر إليها ساعته في رأي شبه كامل، ثم تغل بالمحاصرة التي عليه اللحاق بها، ومضى.

سارت حياتهما بعد تلك الماشقة في هدوتها العناد: هو يدرس بمجلمة القاهرة على بعد خطوتين من المنزل، وهي تعمل بشكل دائم في مشروعات شتى مع منظمات اجتماعية شتى، من مساعدة الرابطين إلى رعاية

أطفال الشوارع في وسط البلد. لكن الخلاف بينهما حد من علاقتهما الاجتماعية، وقللت طريقة تمكيزها من رغبته في مشاركتها مشاكله سواء تلك المتعلقة بالعمل، أم بعلاقته المتوترة بطفله وأمه، وهي المسألة التي كانت قد بدأت تأخذ حيزاً متزايداً من حياته. فكل فكرة كانت تستدعي شروخاً ومناقشات وخلافات لا يمكن جسرها. اعترف لها يوماً أنه يجد صعوبة في التعامل مع الطفلين. فبوصف عييد ولا يستجيب لتوجيهاته بتجاهل ما يقوله له أو بتظاهر بأنه لا يفهم. أما ليلي فتجلبج للنداء عن نفسها، وعن أمها كلما وجّه لها أبسط ملاحظة، بما يجعلها دائمة التحفز بل وعدائية أحياناً. سألته حين لم يوجه لهما كل هذه الملاحظات، فرد بأن سلوكهما العام لا يليق بهما، وهو لا يستطيع تقويم الأم مصدر هذه السلوكيات، ومن ثم يحاول استغلال الوقت الذي يقضيه مع الطفلين في تقويمهما. اقترحت حين عليه أن يتعلم قولهما كما هما بدلاً من محاولة تقويمهما. حاول شرح اعتراضاته فلم تفهم، وظلت تُردّد مآلاته حتى سكنتُ تعادياً لمزيد من الخلاف، وصار يتجنب إثارة هذا الموضوع ثم بدأ يتعادى مناقشة الموضوعات الأخرى، وأحدث دائرة الموضوعات التي يتعادى الخوض فيها تنسج حتى شملت كل شيء، وانتهى الأمر بهما لصمت مطبق. لم تطل الحياة بينهما بعد ذلك كثيراً، انتهى وهو يتذكر كل ذلك، ويمسح التراب عن غلاف الكتاب الأبيض: "هل يمكن أن ألقى بهذا الكتاب إلى النسيان؟ هذا الكتاب الذي كان علامة النجاح والعشل إنساني، أنهى به الأمر إلى القسامة أو على أفضل العروس إلى إعادة التدوير؟ أحد يتحلى صفحات الكتاب وهي تعرق في محلول يريل كلماتها شيئاً فشيئاً

حتى تعدو مجرد صفحات يضاء طامعة. أهلكدا ينتهي الأمر بالكتاب؟ ماذا ستقول حين لو عرفت عصر الكتاب. استقول إنها كانت على حق حين رفعت قراءته؟

ربما قرأت الكتاب. كانت جالسة في غرفة المكتب بشقته الجديدة بالمعادي حين مدت يدها وسحبت الكتاب من على أحد الأرفف. نظرت إليه وصاحت جدلة بأن هذا بالصبط هو ماكانت تبحث عنه. حدث فيها مستعرباً فأسرت له وهي تنعشم لأي مدى تجهل تاريخ المنطقة، رغم أن حياتها وحياة عائلتها شكلها هذا التاريخ. أضافت، وكأنها تبيع من على صلرها عيناً باعترافيها - أنها تجهل حتى الأشياء الأساسية، كالغارق بين الخلافة الأموية والعثمانية. فملكته الدهشة، ونظر إليها محاولاً إحصاء صدمته بالتناسية معتصة. سأل نفسه إن كان به حبل نفسي ما يجعله يجذب للجذامات دون وعي منه. لكن ربما أستاذة في القانون الدولي لا عارضة أزياء؟ لم يقابلها في بار، بل في مؤتمر علمي قدمت فيه بحثاً عن التحكيم الدولي. كيف حصلت على درجاتها العلمية؟ ولماذا أهدت هذا الطريق مادام لا يثير اهتمامها؟ ظل بعد ذلك بفترة طويلة يفكر في معنى هذا، وما إذا كان مؤشراً على مشاكل أكبر في شخصيتها. فكر في الاختراق عنها قبل أن تتطور الأمور بينهما، لكن الأمور كانت قد تطورت بالفعل. وتركت ربما مركز البحوث الذي تعمل به في بيروت، وانتقلت للقاهرة كي تكون معه، ومن ثم كان يحب عليه المحاولة على الأقل. اقترح عليها قراءة كتاب حوراي كبدية لعملية إعادة تأهيلها التي أخذ على عاتقه متابعتها. قال نفسه إنه مادام يستطيع تعليم لثلاث من الطلبة المهمة التي يردون

عليه كل عام، فلابد وأنه قادر على تعليم امرأة غتته، خاصة وأنها هي التي أبدت إعجابها بالكتاب، وأعلنت رغبتها في التحلص من جهلها لم يرد تكرار قصة جين وفرص الكتاب عليها، فسألها مباشرة إن كانت تريد مساعدة في "سد هذه الفتحة" في تعليمها، فزحبت وشكرته. أعطاهما الكتاب وبعدنا بشهر سألها عن رأيها فيه، فأبدت إعجابها الشديد به مستهذبة ببعض أجزائه. لكنه حين ناقشنا بعد ذلك بأسابيع في موضوعات ذات صلة بالكتاب اكتشف أنها لم تقرأ منه سوى شذرات، وكانت تغفر فصولاً بأكملها وتُدعي أنها قرأتها. صدمت. سألها لم تعمل ذلك؟ فأجابته في انكسار أنها حشيت على مكائنها في عيبه إن اكتشف كم وجدت الكتاب صعباً على الفهم صدم أكثر! كيف تحده صعباً وهو من أسهل الكتب؟ ثم كيف تقدم على الكذب في أمر كهذا؟ والأسوأ من كل ذلك هو كيف تعاف منه لهذه الدرجة المبهمة؟ وإن كان هذا حالها فلم تقبل أن تعيش معه وهي تشر بالصلابة؟ أي نوع من النساء هي لترنصي لنفسها هذه الحياة؟!

لكن ربما لم تكن بالخبر الذي ظن أنه كانت عاشقة ومستعدة للتصحية بأي شيء من أجل البقاء معه. وعندما فهمت أنها قد خسرت تقديره المعكري لها لحأت لشيء آخر لاستنقائه كل من يعرف درويش يترك سريعاً أن علاقته بطلعه هي نقطة ضعفه، فهو يعتد الحياة معهما سد انفصاله عن أمهما، ويشعر بالحق على أمهما لأسلوب تربيتها لهما. حاول جعلهما يقضيان شهور الصيف معه؛ لكن الأم كانت تجد وسيلة ما لخرقة ذلك، وشيئاً فشيئاً بدأ في الإحراص عن الإقامة معه، إناً تقوذاً

على الحياة مع الأم، أو نجدة لتنتقل الدائم بما يجره عبيهم من عدم استقرار نفسي وعائلي، وأمنه من قبل أصدقائهم، أو تأثراً بما يسمعون. وحين يأتيان لزيارته أو لقضاء بعض الوقت معه يسود التوتر علاقتهما. يوسف، العارف في عائلة الخاص، باذي العمد وإن لم يؤخه عداؤه له مباشرة فهو يصبه على كل ما حوله. لا الطعام يصبه ولا الشراب، ولا الخروج ولا الدخول، ولا النوم ولا اليقظة. دائم الشكوى وسريع العصب والاندراء، ويحد دائماً شيئاً لإسعاد أي بهجة تجمعهم هم الثلاثة أما ليلى فقد تحولت من الدفاع إلى الهجوم، بسبل من الاستجابات حول فشل وأنها هي الخياط على الأسرة التي خلقها سوياً كذا عاصي، كل بطريقة حاول تمكين عصبهما فلم يستطع. يوسف معلق بالصبة والمفتاح، لا يرسل شيئاً، ولا يبدو أنه يستقبل شيئاً. وليلى تقول أشياء كثيرة لكنه لا يعرف ما إذا كانت تعني ما تقول، وما إذا كانت تُدرك حقيقة مشاعرها رغم ذلك وأصل المحاولة، وقال أشياء كثيرة على أمل أن بعد بعضها لهما كي يشعر أن أي حد يحبهما لكنه لم يعرف ما بعد إلى عصبهما وشيئاً فشيئاً استقر بينهم هم الثلاثة روتين يقوم على حب جارف ومخطط من ناحيته، وعصب مجروح باحث من ناحيتهما، وألم شديد بثلاثة اتعقوا ضمناً على تحميلة مسؤليته.

فهمت ربما هذه المعادلة المعقدة بسرعة، وعملت على استغلالها للتمترس في حياة درويش. ذبرت أمرها بحيث وجد معه مصطراً لتقديته ليوسف وليلى، وبحيرتها الساتية محمت في التنس لقلب البت المعلق والرافض لارتباط أبيها بأمة امرأة كانت ليلى قد بلغت الخامسة عشرة، ورات ربما

على الفور كيف يمكن التعاد لها؟ أهدتها لبيروت في راحة حرمي بعد أن انتزعت موافقة درويش بمرح من تونس ليلي والطمعانة من جانبها وهناك بهرتنا بإسكانيات الخصال والأثولة، وأرتها على أسرقتها المراهق. ظلت ليلي مبهورة حتى بعد عودتها وهي تراه الصور لم تكن هذه الرحلة سوى عجة مما يمكن أن نتمتع بها لها، كما أهمتها. ليلي رأيت فيما فعلته ربما علامة على إمكانية دخولها لعالم الخيالات الذي طالما اعتقدت أنه مختص لغيرها من السات، العالم الذي لا يستطيع أمها مساعدتها على دخوله. ويهدو نقلتها البنت من خاتة الأعداء لخاتة الخلفاء.

بعد التحالف مع ليلي، مدت ربما عودها ليلية ساطق حياته، يذبح يوسف وانتهاء بملاسه هو وحياته اليومية شيئاً فشيئاً أعادت تشكيل العالم الذي يعيش فيه، واستراح لهذا، فطالما أراد امرأة تتولى ترتيب حياته لشعته. وكانت ربما بارعة في ذلك. لكنه ظل غير مرتاح لجهلها، ليس فقط بتاريخ العرب، فقستها مع كتاب حوراني كانت إشارة لجهل أوسع وأفضل. لكنه حاول التعاضد عن ذلك والحفاظ على علاقتهما، وظل يذكر حديثاً في الزواج منها، وتعادياً لاستخدامه بجهلها عن على إبقاء أحاديثهما في إطار الأمور العملية فقط - من سينعب؟ أين، ومتى؟ وأي فيلم يشاهدون؟ وماذا يأكون؟ وأين يقصون العطلات؟ وس من الأصديق يدعى لأي ساسية؟ وكيف نحل مشكلة يوسف مع المدرسة أو ليلي مع صديقاتها؟ وغير ذلك من الموضوعات الحياتية. وكما نظرت ربما لأمر يتعلق بحيوته الخاصة أو بأمر عام أنهى الحديث بسرعة سارت الأمور بينهما يهدو، لكنها كانت تترك عواقب عدم مشاركتها له عالمه

الأثير وتعاول من وقت لآخر الدخول في هذا العالم، وكلما فعلت كلما اتضح جهلها أكثر، وأزداد صيقه أكثر، فتجرح من أكثر. وتسعى لموجهة الخطر بربادة تعطلها في حياته وتفتح الباب الموصد أمامها، مما يدفع لمزيد من الضيق بها، وهكذا حتى وصلنا للنهاية المحتومة.

ظنهم يؤله. هل نادى من هذه السقطة البسيطة؟ تؤله جلسته على الأرض. الأرضية الخشبية ليست مريحة بالقدر الذي ظنه. هذه أول مرة يجلس فعلياً على الأرضية رغم كل الخلاف بينه وبين ربيب حولها. ماذا كانت أهمية الخشب إذا؟ السعة تقرب من السادسة، ولم يفر ما يكفي من الكتب. شعر مرة أخرى بالفضل في استعمال الوقت بشكل أمثل، لكنه عرّى نفسه بأنه سيحظى بوقت كاف حين ينتقل للشالية. يجب أن يصح هذا الكتاب المشثوم وذكرته جاشاً، ويعود لمرر الكتب بوسعه مرر عدة مئات من الكتب خلال الساعة المتبقية على وصول يوسف. هل يعطي يوسف هذا الكتاب؟ هو لا يحب القراءة، لم يفتحها في يوم من الأيام، وزعم عمل في منظمات الإغاثة الدولية كي يتعاضد القراءة، فتوزيع أمواله الطحين لا يحتاج لقراءة كثيرة ولا شكاً لكن لو طلب منه الاحتفاظ بهذا الكتاب فيمعل. لكن ماذا سيفعل يوسف بالكتاب؟ يعطيه لروحة المستقبل أم لصديقاته كي يقرأنه؟ وأين هي هذه الروحة وهؤلاء الصديقات؟ لماذا لم يقابل أم سهر أو يسمع صهر؟ هل أفقده الأمل في النساء لهذه الدرجة أم أنه يحسن نفسه دلاً لا يمرر له؟ ربما هو صمته الذي يدفعه عنه. ربما كراهيته للقراءة؟ من يدرى، ربما يقع في غرام نساء يعطيه البرت حوراني كي يقرأه ولا يستطيع فيتركه. أمست

بالكتاب بين يديه يقلبه: "ماذا أعمل بهذا الكتاب؟ ولماذا لا أستطيع أن أحصل نفسي على التخلص منه؟"

ربس قرأته، أو على الأقل بدأت في ذلك، وظننت تقرأ فيه لسوات طويلة بلعنا ودقة ولكن ببطء لا يصدق، ولم تنته منه حتى وفاتها. فهم درويش مد نهاية العام الأول أنها لن تنهى أبداً، وبدأ عملية التأسيس بها. ماتت للسكينة قبل أن تنتهي من حكم الممالك، ما الذي يجعله ينسب الآن وهو يتذكر ذلك؟؟ يسأل نفسه ولا يجد إجابة. الحقيقة أنه لا يفهم الكثير من ردود أفعاله الخاصة بربس، بما فيها رواجها. لماذا تروجها رغم احتلالها اليأس عن المودج الذي كان في دمه للمرأة التي يريد الاقتراض بها؟ لا يعرف، رغم كل هذه السوات، ولم يفهم أحد سر رواجها لا ليلى ولا يوسف ولا أصدقائه ولا أقربائه أو زملاءه، بل ولا زيب نفسها.

التقى بها في المستشفى الذي تعمل به حيث كانت أمته تخضع للعلاج. لطيفة ووريفة وحداثة وذكية لكنها تمتد طيلة الوقت وتصبت إن حدث لها أحد. حاول التحدث معها عدة مرات، لكنها كانت قليلة الكلام، وكلما سعى لإطالة الحديث معها كلما احتجمت هي بالصمت قالت له بعد ذلك إنها كانت تلوم نفسها دور معاندته مكتبتها على هذا الصمت، وتظن تذكر في كل الأشياء التي كان يتعين عليها قولها وصمتت عنها، وتقس أن تقول هذه الأشياء في المرة التالية لكنها لا تفعل. وظلّا هكذا حتى عادت أمته المستشفى. لكن بعد عدة شهور أصبحت الأم عاجزة عن الحركة، فاتصل برئيس القسم، وطلب منه إرسال أحد شباب الأطباء

لرؤيتها بالبيت، واقترح ريب، وهكذا أصبحا يتقابلان في بيته عندما تأتي لزيارة أمته مرة كل أسبوع، ثم تطورت الأمور بينهما بسرعة.

كان يشعر بالعذاب الشديد لها، لكنه أيضاً يحس أن عشرين عاماً يعصون بينهما، وعشرين شيئاً آخر حين تطورت العلاقة بينهما بعد ذلك ظلّ يُشير لعراق السن بينهما، وهي تشتد عليه قاتلة إنه سيمشي في حيازتها. لكن السن لم يكن العارق الوحيد بينهما: فهو سريع وهي بطيئة، هو شديد التركيز وهي ناثلة، هو حاذق الطبايع وهي حساسة، هو علموح ومصمم وهي حائلة ومتشائمة، هو شديد الاهتمام بالأمور الفكرية وهي لا، هو شديد الكبرياء لدرجة العزور وهي شديدة التواضع لدرجة التهاون، هو حريص على حماية صورته أمام الناس وهي مستسفة لاستهانة الناس بها، هو يكره الناس لكنه يحبر نفسه على الانحراط معهم وهي تحب الناس لكنها تنأى عنهم، هو صاور وهي صريحة، هو يسمع وهي هادئة، هو غير بالحياء وهي مبتدئة. لم يكن متأكد أن علاقتهما يمكن أن تدوم، أو أن ارتباطهما فكرة سديدة، لكنه وجد نفسه متجذراً إليها بشكل لا يقاوم.

دات يوم قرر أن يسير حلب مشاعره. كان مريضاً وبائساً بتأثير الحصى والدواء، وعندما أماني وجدتها حالمة بجواره مسح على وجهه بمخيل ملل. أمسك يدها وقتلها. تحسنت شعره، ثم قبلته بحتان على يده، وسألته مباشرة إن كان يحبها ابتسم وقال يبدو هذا. ابتسمت قاتلة إنها تحبه مد رائته، وأنها لا تعرف كيف ستعيش بعد أن يتركها. سألتها لم تقترص أنه سيركها فأجابته بأنها ليست عبيطة، وأنها تعلم أنها ليست جيدة بما يكفي، وأنه تاركها لا محالة ابتسم وقال لها إن ذلك سيكون

من حسن طالعها، فهو شخصية مُتعبة - معترى قليلاً ومحمون شريين. صمتت، وقالت ببطء وتصميم إنها تدعم ذلك، لكنه لا يحبها. مال عليها، وسألها إن كانت تقبل الزواج به، فطابت على شتمه قبله طويلاً ودافئة، وقالت "نعم".

ما الذي جعله يزوجها؟ جاء هذا السؤال من ليلى مصحوباً بعصب، ومن يوسف مصحوباً بتشكك، ومن بقية الأصدقاء والمعارف مشوباً بالتعجب. وقد أسمعت حيكته بإجابات شتى لكل منهم، وأعطى ريب كل هذه الإجابات ممّا كلّمها سأله، وكانت نسأله كثيراً وكانت تحتر صدق إجاباته، لكنه لم يجد إجابة تُقنعه هو نفسه. تزوجا، وبعد وقت قليل جاءه عرض من جامعة نيويورك للعمل بها. كانت سمعته قد بدأت في التوطّد كمؤرّح جاد، وبشر عذّة أبحاث في دوريات علمية مرموقة جاءه هذا العرض فلم يتردّد كثيراً.

كان قد مرّ على عودته لمصر من لندن سبع سنوات ترسّحت خلالها قاعته بالآ فائدة في البقاء بهذا البلد. عاد من بريطانيا بعد الدكتوراة لآله شعر بمسئولية إزاء أهله ووطنه، لكن سبع سنوات من التدريس لطلبة جهلاء لا يفقهون ولا رغبة لديهم في التعلم جعلته يقرّ رآه سبع سنوات من المشغل في تطوير التعليم بالقسم، رغم الوعود ورغم التمويل ورغم التصريحات، اتفقت الأ فائدة. سبع سنوات من النقاش العقيم مع زملاء أساتذة وكتاب فقدوا المطلق ولم يعودوا قادرين على وصل الأسباب بالنتائج اتفقت بصراحة الرجل. سبع سنوات من التعامل مع مجتمع أدنى مشاكله ووصفه كضحية وصار يُعادي من يحاول لمت النظر لضرورة

الخروج من هذا الوضع اتفقت بأن هذه أمة في سبيلها للمرق ولن يبقدها شيء أو أحد. ومن ثمّ قرر الحياة بنفسه. ريب وافقت على الرجل من مصر التي قالت إن الحياة فيها حافلة للنساء. أما ليلى فقد رفضت البعد عن أصدقائها وقرّرت البقاء مع أمها، ودفعت يوسف بالتبعية للبقاء.

رحل درويش مع ريب تاركاً الطفيين وهو عارم على استمالتها لتلاشغال معه لاحقاً. ناسته الحياة في نيويورك وكانت خلفت عني مقامه. ووجد في الجامعة المناخ الذي طالما ناق له. استقرّ بها وازدهر عمله وتألّق. أما ريب فوجدت الحياة في نيويورك فاسية. في البداية نوى عليها اختيار اختبارات شتى لمعادلة شهادتها الطبية، رغم أنها كانت تمارس الطب صلياً في إحدى كبرى مستشفيات مصر. وأخذت هذه الإحشرات الكثير من وقتها وطاقاتها التي تحتاجها لتتأقلم مع بقية جوانب الحياة الجديدة. وأثر ذلك سلباً على حالتها النفسية وقدرتها على مواجهة مسئوليات البيت والزوج. ثمّ بعجه ذلك، لم يحببه البيت. وعثر عى امتعاضه بوصوح. لم تجد ريب الوقت الكافي للصيانة به، أو بالمرئ العتيق الأنيق الذي اشتراه في الساحة الغربية للمدينة وكان محوراً به. فشلت في الوفاء بوعودها الخاصة بالعناية بالديكور والأثاث، بل حتى باختيار ألوان وأنواع الستائر. لم تكن ريب في يوم من الأيام حبيزة بهذه الأشياء، ولكنها رعمت أنها ستقضي في نيويورك، وطبعاً لم يكن هناك وقت كاف لتتعم أي شيء. كلّ صباح تواجّه بقرارت عليها اتعاها فوراً ودون معرفة كافية بالعواقب، إن أحجمت توقفت أمور الحياة مما يثير حنقه، وإن أخطأت -- وهو ما يحدث كثيراً - راد حقه ألبساً، وإن

تظاهر بتفهم الأمر لكن محاولاته لم تنطلي عليها، كما صرحت بعد ذلك في مشاجراتهما العديدة.

لم يقتصر إصالتها على شئون البيت، بل امتد لكل شيء آخر، فلم تعد تجد الوقت للاهتمام بنفسها، ولا أن تكون جزءاً من حياته الاجتماعية في هيرورك، وأصبحت تملل للارتحال والاكئاب. تحولت امتحانات المعادلة إلى هم مُقْبِب، تصحو في الصباح ووجهها مقبض وكأن أحدًا دهن قلبها لثوبه. ثم تُشد الصباح مُتَقَلِّبة بين أرجاء المنزل دون أن تفعل شيئاً مُحدداً وبحلول الظهيرة تكون قد استمدت كل وسائل التسويف المعقولة والغير معقولة، فتصطر للبدء في المذاكرة، وتظل تناضل مع مواد وأشباه غير مفهومة لها حتى الخامسة، فتقوم لتعد العشاء. لكن شيئاً ما يحو نحو الجهة الخاطئة، وإن أبدى لقل ملاحظة على سائقه سقطت في الضمت والتمتعة.

قالت ربيب إنها بطيئة، لكنها ليست هبية وكانت شاشات الرادار لديها تسجل بدقة تدهور تقديره لها. تخدمني في ذلك كثيراً قالت إنها تفهم أسبابه، لكنها لا توافق عليها. حاولت شرح الأمر من وجهة نظرها، وكيف أنها تحتاج للشحور والحب والإعجاب كي تزدهر وتأتي. قالت إنها لا تطيق مهله للحكم عليها طيلة الوقت، وإن مراقبته للمستمرة لها تجعلها ترتبك وتعتز. ذكرته عشرات المرات باحتلالهما، وحبته لها، وسأله عشرات الثبات لم يقول إنه يحبها إن كان ببعض كل هذه الاختلافات ولا يطيعها! حاول أن يشرح لها أنه يفهم منطقها، لكنه لا يسيطر على شعوره بالصيق من أخطائها. وعدّها بأن يحاول، وقالت إنها ستحاول

هي أيضاً، لكنها لم تعد في نفسها القوة للمحاولة، ولم يستطع هو إخماء حنقه عن راداراتها المتقدمة. ومع استمرار التدهور هددته بالرحيل إن شعرت بمقدارها لحته. ضحك وسألها أين ستذهب، فقالت ببساطة إنها ستختفي. وبالطبع لم يصدقها

ذات صباح أعلنت أنها قررت الانسحاب من انتخابات للعدالة أو "تأجيلها". اعترض لعلمه بأهمية الأمر لها، لكنها أصرت. قالت إن امتحاناتها لسيطرتها على حياتها وتجنب استمرار التدهور في علاقتهما أهم من أي شيء آخر. وأصل الاعتراض، عماداً يبقى لها إن نحتت عن الطبق؟ لكن ردودها كانت واضحة ومقنعة بعم هي طيبة وهذا هو الشيء الأساسي الذي يميزها عن غيرها، لكنها أيضاً امرأة وروحة حية، ولا تستطيع ترمي رواجها للحظر. ستستعيد سيطرتها على حياتها أولاً، ثم تعود لهذه الانتخابات اللبية في العام القادم أو الذي يليه. لم يوافق على قرارها، وسألها سائحاً عما إذا كان الأمر سيتهي بها ربة بيت، فاختصبت صيحة، وقالت إنها ستدرس أشياء أخرى وستقرأ عن الموضوعات التي ظلت طيبة عمرها تريد تعلمها ولم تنح لها الفرصة. سألتها متهمكاً مثل ماذا؟ فأجابت ببساطة. "للموضوعات التي تدرسها أبت، تاريخ العرب مثلاً". لم يعرف بمحب، حظر على باله أن يقترح عليها كتاب حوراني المشنوم ثم عدل فوراً عن ذلك. لكنها عادت بعدها بيومين، وسأله إن كان لديه كتاب عن تاريخ العرب، فقام وأصره ووصعه في يدها دون أن يبس بكلمة.

ثم جاءت ليلي ويوسف للإقامة معهما بعد موت أسهما. طول عمره

يعتقد أنه من الأفضل له وللاطفال أن يعيشوا سوياً فمن ناحية يُدأوي جرحه القديم، ومن ناحية أخرى يساعدهما على تجاوز عقدة الانفصال وحلحلة علاقاتهم المعقدة. جاء موت الأم مبعثاً للجميع وكان أفضل شيء هو سفر الأطفال كي يعيشوا الخلو كنه، كما أن جمعيات نيويورك ستفتح عيقلهما ونفسهما على آفاق أرحب ما لم يتركه وقتها هو أن الأشياء والناس لا تسير بالضرورة وفقاً للسطح، بل تتبع آلياتها الخاصة ليبي أعلنت حرب التحرير فور وصولها، في حين أعلن يوسف الاستقلال ليلى التي قررت الحلول محل ربيب في حياة أبيها قالت إنها لا تفهم سر اختياره لهذه المرأة وإن ربما كانت أفضل منها وأنسب وكلما بدل جهداً في شرح مبرراتها ليلي كلما أمتعت في التحقير من شأنها. وعلى عكس توقعاته، لم تفلح الحياة المشتركة، ولا الظروف الطغيفة التي توغرها الحياة في نيويورك لعنة في سر ليلى بأن تبتز أو تحلّفت من عدائها لريب. بل على العكس، بدا أن هذا العداء يترايد ويتحوّل ليزال مستمر حتى ساد التوتر البت، تكاد تلمسه باليد في كل كلمة وحركة صغيرة، تغير فنوات التلهيرون، تشعل اللوسيفي، درجة الإضاءة، مواعيد النوم، أماكن الجلوس والمذاكرة، اختيار فيلم في السينما، اختيار الطعام، إنده الرأي كل شيء تحول لربال تسعى من ورائه ليلى للتقليل من شأن ربيب في حين تحاول تلك الدفاع عن نفسها وإثبات جداتها أما يوسف، فقد دخل ما قبل نه إنها عرفته عند وصوته، ولم يخرج منها حتى أنهى دراسته الجامعية بعد ذلك بأربعة أعوام إلا للطعام أو الخروج من البيت. لم تفلح محاولات أبيه المستمرة في جعله يجلس خارج غرفته: ينادي لا يرد. يذهب للبحث عنه،

يفجد سماعات الكمبيوتر مستقرة على أذنيه. ينظر يوسف له مستعظماً وهو يريح السماعات قليلاً: إن وجهه له سؤالاً أحاب عنه باحتصار، وإن كان لدى الأب معلومة استمع إليها وأوما أو علق عيها باحتصار، ثم يتسم انتسامة موحدة لجميع الأيام والأوقات، وأعاد السماعات لأذنيه، واستغرق فيما كان يصنوده.

فشلت الحياة المشتركة في كسر الحواجز بينهم، ولم يعد يعجبهما شيء. امتدّ سطح ليلى وصمت يوسف فشمل الجيران والجامعة ونيويورك نفسها. وحشلت زيب بطبيعة الحال فيما لم يحجج هو فيه. ضاق بذلك، ثم في سره أن تكون ربيب ساحرة، تستطيع بحركة من عصاها أن تأمر قلب يوسف وليلى. وفي حين أدركت زيب مدى إله عزها شعث يومه السري لها، ولم تعهم لم يلومها. لم يلومها على كل شيء؟ تنظر إليه وترى ضيقه بحياته وبها يريد، ويُسخرها ذلك بالظلم والعشال مغا. ناقشه، ويتشاوران، ويتصيحان، لكن جرحاً ما يظل ومع كل مرة كان اليأس من تغيير الوضع يتزايد.

استفترت الأمور في المنزل عند درجة العليان، وأصبح الطابق الأرضي لتبيت ساحة حرب مستمرة، تُعرض حياتك للسهام إن حطوت من للطبخ لمرعة المعيشة انتهى به الأمر لنأياس من الثلاثة، ومن ثم حدا جنو ابنه، واحتسى بغرفة مكنته ورفوف كتبه في الطابق العلوي، وصار يقضي أوقاتاً أطول في الجامعة. واتحدت ليلى من عرفتها في الطابق الأرضي مركزاً للعمليات تقصي بها معظم الوقت وهي ترتبض بالمأربن، فإن لمحت ربيب أو لمحتة تحركت على الفور لنساحة طابق للقرآن. وبعد عدة

شهور، شعرت ربيب بالإنهك، وبأنها تخارب على كل المصهات في وقت واحد دون مصير أو حليف ودون سبب واضح يدفعها لتصمود. لم تعد تريد إثبات جدارتها لأحد. لا ليلي العاصية، ولا ليوسف المتعق، ولا لزوجها الذي اسحب. أدركت أنه قد ناس منها، ولم يكر عندما سألته فهدط عليها بأسها الخاص. استسلمت، وبدأت عمية الدبول الطويلة التي أودت بحياتها. دبكت شيئاً فشيئاً، وهو يقرب دبولها، ويرداد حقه عليها. يحتمها في سره مسئولية كل ما حدث، بما في ذلك دبولها. وحين رحلت ليلي لكنيفورنيا في سحاة لدراسة الماجستير، ثم رحل يوسف في سحاة مشابهة لوتريال، لم يبق بالبيت سوى صمته ودبولها. لم تدح استحداثات للماداة أبداً، وعصت هارثة حين ذكرها، وعصت حين ألح اتفق مع طالبة تدرس التصميم الداخلي على إعادة ترتيب السرل والقي بالساتر القبيحة التي كانت قد احتارنها على عجل في القمامة - واستخدم كتي لتولي مسئولية التنظيف وإعداد الطعام أصبحت ربيب تقصي يومها بين الأمريكية وبعض المجلات وخشاة الكمبيوتر أو التحول في الأسواق دون شراء يذكر، لكنها واطبت على قراءة كتاب جورني. تقرأ فقرة أو اثنتين كل يوم، وتكتب ملاحظات في كراسة بحروفها كلما عاد روحها من الجامعة وجدها في إحدى الأرائث نائمة، والكتاب فوق صفرها يوقظها، فتجفل ثم تجمع حاجياتها مرتكة وتذهب لغرفها، حتى عاد ذات مساء وأيقظها، فلم تستيقظ.

خمسة وعشرون عاماً. مر على ذلك خمسة وعشرون عاماً. واجه رحيبها يحددي من الحديدي. لم يمسح ياكيا، بل أتى حزمه في صورة سكون

وإدعان، كأنه امتداد للباس الذي أصابه منها. لم يعد للساء بعد ربيب! لم يتحد قراراً واعياً بذلك، وإنما عرفت نفسه عن الساء والعلاقات الحميمة بشكل عام. لم يفكر كثيراً في رجيل ربيب، فتأدى التمشق فيه وفي مصه، وإنما كان رحيبها أكبر من قدرته على التحش، وكانت هذه طريفته في التعامل معه، بإحسانه أو تجاهله، أو بإعلاق الموضوع برشته. لم يستحلم كلمة تلوت مرة واحدة! قل رحمت، غادرت، مرت، ولم يقل أبداً ربيب ماتت. لم يعد يفكر فيما حدث، وإنما طواه ووصعه في مكان ما وتركه هناك، مثل بقية أموره العاطفية، مثل هذه الكتب، مثل أشياء أخرى كثيرة. كأن حياته العاطفية ساعة توقفت عن العمل. دخل هذا الجزء منه في حالة بهت شتوي طويل، وبقي الجزء الآخر الذي يعرفه ويسطر عليه التدريس والبحث والكتابة. أصبح أكثر اهتماماً بطلته، ويقضي وقتاً أطول معهم في الشرح والتفصيل. وتطوع للمشاركة في كل اللحن المسكبة بالمجامعة، وقبل الإشراف على الرسائل العلمية لكل من طلب منه ذلك، وأمرع ببقية وقته في البحث والكتابة حتى د ع صيته، وأصبح قبلة المؤرخين في أمريكا الشمالية كلها. جازته بعض العروض من مصر لتعودة والتدريس بها. جده عروض أخرى من دول ودور مشر عربية، لتدريس ولو لعام، لكتابة أو الشرح، ورفضها كلها. لم يكن يرى أي فائدة في هؤلاء الناس أو في محاولة تعليمهم أو تغييرهم. لم يعد يرى فائدة في محاولة تغيير أي شيء. لم يعد حتى يحاول. حل محل السعي شعور هادئ بالرضا بما في يده، دون مطمع فيما يقع خارج سيطرته؛ لا يعرج بما أوتي، ولا يحرم لما حرم. استسلم حتى فيما يتعق بيني ويوسف قبل يحجزه عن إحراج

ليلي من غضبها ويوسف من قوقته. أنهت ليلي دراستها العليا ببركلي ولم تعد لنيويورك، فلم يحاول الضغط عليها لتعود عملت كمحامية عدة سنوات في لوس أنجليس، وحدثت في عدة علاقات لم تدم أية منها. اتصل بها من وقت لآخر، يسمح لحدسها ويتفق بشيء أو بآخر، وينتهي الحديث بحسب مكنوم، لا شيء أكثر من ذلك. بعدها بسنوات قليلة عادت ليلي لمصر رغبة منها في "عمل شيء جيد". أبدى امتعاضه لكنه لم يحجها اتصلت به بعدها من مصر، وقالت إنها تعرفت على طبيب مصري، لقمان، ثم تزوجته وأغتيت سلمى. صارت تأتي في وسلي - وأحياناً لقمان - لفضاء الصيف في نيويورك يقيمون معه بالبيت، لكنهم لا يقصرون وقتهم معاً، وكأنهم يتشاطرون غنماً. تكاد كيني تكون حلقة الوصل بينهم. أحب سلمى، لكن ليلي كانت غرض على عدم تطور علاقتها به إلى ارتباط. أبقت الكل بعيداً، وهو يرى ذلك ولا يحاول حتى مقاومته. ثم أخذت هذه الزيارات تقصر وتباعد حتى توقفت منذ سنوات. انفصلت ليلي عن روحها - ترى هل سمعت له ساعتها انفصاله عن أمها؟ - وعرف بعدها أنها نجحت وتشدت في حياتها، قال لها في التلويح شيئاً أو شئين اعترافاً على ذلك، فتوترت للحادثة بينهما وتوقفت، وأدعى أنها يوسف موجد نفسه وظليعة مع الأمم المتحدة أحدثت ليوز الصراع في أفريقيا واحدة بعد الأخرى، وظلّ دوماً بلا رواج لم يحاول إنشائه عن هذا العمل الذي وجدته نصيباً للوقت والخيال، ولم يحاول دفعه للرواج. من هو كي يفعل أياً من هذا؟ وحين ترك يوسف

عمله بلا سبب واضح، وعاد ليعيش في مونتريال بلا وظيفة تحت دعوى العمل على كتاب لم يقل درويش لايه شيئاً ما الفائدة؟ ليس الأمر أنه لا يهتم بأمرهما، لكنه لم يعد يحاول توجيه حياتهما لم يحاول وقف ليلي أو تعجيل يوسف، لم يحاول جمع شملهم من جديد أو حلحلة عقدتهم القديمة، استسلم لا أحد غير أحدهما.

خمسة وعشرون عاماً وأكثر منذ أدهس للديا. صمدا حدث له الآن وهو جالس على الأرض الخشبية أمام مكتبته القديمة؟ يمسك بكتاب حوراني وكأنه عثر على أداة الخريجة، ويرى الأشياء فجأة في ضوء آخر. يهدوه ودون دراما يشعر أنه مهم، كأنه يقيق من حلم طويل. "أعكدا يكتشف المرء حياته. جالس على الأرض يمرر كتبه القديمة قبل إلقائها في القمامة؟" يسأل نفسه: كيف لم يكره في هذا من قبل؟ بعد خمسة وعشرين عاماً من موت زوجته يفرح الثور من بين صفحات كتاب قديم؟ يرى ريب كأنها أمامه تنسم ابتسامتها المحبة الواسعة، وفي عيبيها رجاء هذه النظرة هي أكثر ما أحب فيها راندا كثيراً، لكنه لم يمهدها، يراها الآن ويعتقدها، فجأة ويشدده ألباني كل هذا من كتاب حوراني؟ لم يمس هذا الكتاب أو يره منذ وفاتها. هل هو الذي أعاد ذكرى ريب إليه الآن؟ يحس إليها من جديد، مشمها كان يحس إليها وإلى صحتها حين قابلها، وحين سألها أن تزوجه. لو كانت هي الآن لسألها الرواح من جديد. وقتها أدرك أنه يريد قضاء بقية حياته معها هي ولا أحد سواها، والآن عاوده نفس الشعور. هذا الشعور الذي احتق تحت وطأة الستائر الثقيلة والعوصى والمتحانات

المعدلة والعسل المشترك ثم مات مع موتها لكن لم يعد الآن للحياة؟ ألائه
 داهب إلى موته هو الآخر؟ أم هو العطاء الحديد الذي وضعه فوق قلبه
 منذ ماتت بنجاح الآن، فيخرج ما كان تحته؟

يحاسب نفسه الآن: أليكون قد اقترف الخطيئة التي يعط صدها كل
 يوم؟ هو الذي يعم الشيايب كيف يرجعون مسلماتهم ويشكون فيما
 تعلموه ويبدؤون من جديد، متى راجع مسلماته؟ متى وضع نفسه عملاً
 للشك أو للتساؤل؟ فيم كان كل هذا الاهتمام بعمره سائه بتاريخ العرب؟
 كيف ترك حوراني يقرّر مصير حبه؟ كيف ترك القواعد والمعايير تحق المرأة
 الوحيدة التي أحبها وتحق حياته معها؟ كيف لم يفهم، طيلة هذا الوقت،
 أنه تزوجها لأنه أحبها؟ أحبها رغم عدم مطابقتها للمودج المرسوم في
 ذهنه، فم ترك المودج يفقد حياته معها؟ لم لم يستسلم للحب؟ أليس هذا
 ما حاولت ريب أن تشرحه له حين كانت تسأله عن سبب رواحه بها إن
 كان معترضاً على كل ما تفعله؟ لم يسمعها، الآن يترك أنه لم يسمعها، أنه
 كان يخطئها. مثلما كانت حين تقول: يعط. لا يصدق أنه وقع في هذا الخطأ
 الساذج: رجل لا يستمع لما تقوله وروحه، بالتعاقة! لكن لماذا لم يستمع؟
 يتساءل إن كان قد فعل ذلك تحت ضغط صعبة الأولاد صده وصدها؟
 يحاول الآن لومهما على أخطائهما؟ لا، هو المسئول عن أخطائهما، بل وعن
 أخطائهما هو الذي روع فيهما بذرة ما كان يشكو منه وأنشأهما لبيتها
 بمس الطريق ليبي النابغة، موتورة وتعيش وحدها في عصب أحت أربع
 شباب وهي في الجامعة، وتزوجت بالخامس، وفي كل مرة كانت تصرخ
 لأبيها أنها "وجدت الرجل الذي تبحث عنه". الرجل الذي تبحث عنه!

المرأة التي يبحث عنها؟ من يدري، لعل لديها نسخة من كتاب حوراني
 ويوسف الأعرب الأبدى، ترى ماذا يحمل في جعبته؟ يحاسب نفسه
 الآن: كيف سمح بكل هذه العوضى؟ بل كيف لم يسمح ببعض العوضى؟
 أتري لو أنه لم يسغ للسيطرة على كل شيء بهذه الدرجة كانت الأمور
 ستكون أفضل؟

نظر في ساعته. تقترب من الساعة ويوسف على وشك الوصول
 لا جدوى من مواصلة قرء الكتب؛ فلتذهب كلها للجحيم. ما الفارق؟
 سيتصل بلمى ويطلب منها المجيء لبيورك، وإن رفضت هذه المرة سيقول
 لها إنه يموت، ويريد أن يراها مرة أخرى. لو استطاع لذهب لزيارتها في
 مصر، لكنه لم يعد يقدر. ربما يمكنه استبقاء سلمى حتى تأتي أمها، ربما
 أقتع الأم بترك سلمى لتلتحق بالجامعة هنا، من يدري، ربما بقيت ليلي هنا
 أيضاً ولو بعض الوقت. وسيحاول إقناع يوسف بقضائه، فصل الشتاء معه
 بالشاليه يمكنه العمل على كتابه الموعود هناك، أفضل من برد مونتريال
 القارس. سيترف لهما بمصره وموته الوشيك. سيصدمهما ذلك، وربما
 يعضبان لإحسانه الأمر عهدهما أو حتى لأنه مر بهن وعلى شفا الموت، فهما
 يتوقعان أنه أن يكون قوياً وصلداً وأبدانياً، هذه هي الصورة التي طبعها في
 مخيلتهما، هذا هو المثال الذي وضعه لهما ودفعهما كي يقدّراه. سيفضيان
 ويشعران بأنه يتحلى عهدهما بموته الوشيك. لكنه سيفتح قلبه لهما، ويعترف
 بأنه أخطأ في تربيتهما: إن يحاول التهرب من المواجهة، سيفترف بأنه
 أخطأ، وبأنه يُخطئ، وبأن الكن يُخطئ. سيحاول أن يكون إنسانياً أكثر،
 ربما يدفعهما لمراجعة أنفسهما هما الآخران. هذه هي فرصته الأخيرة:

رغمًا تفتح الصدفة قليبيهما، ومع بعض الإلتحاح قد ينجح في حملهما على الحديث إليه بحد، على إخراج ما يدعونه في أعماقهما. رغمًا تنجح الصدفة في دفعهما لتتذكر في حياتهما بشكل مختلف، للتذكير في أخطائهما وفي مسئوليتيها عما حدث لهما فلا يُكرران أخطأه. يدرك أنه لن يستطيع فعل كل هذا في حديث واحد، أو في زيارة واحدة، بل سيتطلب الأمر مثابرة ووقتًا. مازال أمامه هام، أو اثنين.

إن نجح سيكون ذلك أفضل ما يتركه لهما، لا يريد منهما تغييرًا عن الحب، لا يحلم بحياة مشتركة سعيدة في المستقبل، فلم يعد هناك مستقبل. كل ما يطمح إليه أن يساعدهما على تجاوز أخطاء الماضي. ومن يهري، رغمًا يأتي يوسف وليلي لقضاء بعض الوقت معه في الشاليه، ولو لبعض الوقت. وربما بعد أن يموت على صفاك تلك البحيرة، يتذكران أوقاتهما الأخيرة معه أكثر من تذكرهما لجراح الماضي، وتكون أيامهم الجديدة تلك هي كل ما يبقى لهما.

قرر أن يفعل ذلك، الليلة. سيبدأ بالحديث مع يوسف، لن يتركه بلود بالصمت. ثم سيتحدث مع ليلي بالليليون، رغمًا في الصباح، بعد أن يتحدث مع سلمى عن فكرة بقائها هنا للدراسة. نظر في ساعته ووجدتها قد تحطت الساعة شعر بقصة: مالذي أثر يوسف كل هذا الوقت؟ سيصل المدعوون في الساعة، ويعني هذا أنهما لن يُتاح لهما الوقت الكافي للحديث. سيضطر لتأجيل الحديث معه للصباح إذا، ثم يتحدث مع ليلي في مساء الغد. لكنه سيقابل المحامي في الساعة والنصف صباحًا، ولا يمكنه تأجيل هذا الموعد. قال يوسف إنه سيرحل عائداً لوتربال في

فطار العاشرة، ومعنى ذلك أنه لن يُتاح لهما الوقت للحديث في الصباح. لم يذهب لوتربال بالفطار بحق الجحيم، من يفعل هذا؟ وما الذي أخره هكذا؟ ألم يتعهد أن يأتي في الساعة ليتولى التأكد من تمام شئون عيد الميلاد؟ ألا يستطيع أن يأتي في موعده ولو مرة، مرة وحيدة قبل وفاة أبيه؟ هل يحدثه أثناء العشاء؟ يمكنه أن يتخفى به جانبًا ويحدثه، لكن ذلك سيجعل الآخرين يشعرون بحرج، لا، لا يبق ذلك سيطلب منه تأجيل سفره كي يُحدثه في الغد؛ سيقول له ذلك عندما يصل، هو الذي تأخر وعليه تحمّل نتائج أفعاله. ثم لماذا لا يسافر بالطائرة مثل البشر؟ ما قصته والفطارات؟ نعم، سيطلب منه ذلك ويُحدثه في الصباح بعد رؤية المحامي. سيسير كل شيء على مايرام، طمان نفسه، فقط عليه الآن أن يقوم من على الأرض، ويضع كتاب حوراني مكانه، ويستعد لاستقبال يوسف والضيوف.

www.mlazna.com

RAYANEEN

2

النجوى إلى مارك

عندما لمح راسي المحفل بفتح باب العربة عدل باقة قميصه بسرعة، فهو دائم القلق من أن تكون عائلته الداخلية ظاهرة. شد باقة الجاكيت ليتأكد من تعطيها تمامًا. مر المحفل دون أن ينظر إليه، فهو جالس على سدة ساعتين. توقف المحفل عند الراكبة الشابة التي صعدت للقطار في آخر توقف وفحص تذكرتها ثم مضى عائدًا نحو عربة المقصص. القطار يمتلئ بالركاب الداهيين لنيويورك في عطلة نهاية الأسبوع. هذا هو وقت الشدوة في أسعار السعرة كلغته التذكيرة مائة وأربعين وعشرين دولارًا كاسية. لو كان قد أبتل سعرة لصباح البعد لوفر أربعين دولارًا، لكنه كان سيعود مساء الدكتور درويش، وهذه أول مرة يدعو له لمرله منذ سنوات. انشغل

الذكورة الأعني، ثم فاته القطار حين دام كالحي في محطة واشتغل وعاته القطار. لا يصدق أنه فعل ذلك لكن بعد اثنين وعشرين ساعة جلوس في القطار القادم من ميامي كان ضميًا ولا يفرى كيف دام على رحام محطة الاتحاد في واشطن لكنه دام. وعندما استيقظ أدرك أن قطاره قد رحل، ومع موعد العشاء وكلّ الترتيبات التي أجراها. وقبل أن يهتار تمامًا أسرع وأخذ القطار الأحمر الداهب لنيويورك. لا يعلم ما سبقه هناك بالضبط، لكنه سيفكر في الطريق.

باق حوالي ساعة ونصف ويصل نيويورك. لابد وأن هذه العتاة داهية لنيويورك أيضًا. تبدو في عمر ساشا ابنته. وصحت ساعات في أديها هور جلوسها وبدأت تستمع للموسيقى، لكنها أقيت الصوت محضًا. مالت عليه وسألته إن كان الصوت يضايقه عني. فتاة لطيفة هكذا تبدو، لكن من يدري، لعلها تسرق أبويها ثمنس الأربعة عشر دولارًا الباقية في جيبه، وانتمس لنفسه في سحرية لم يعد يشعر بالصعوبة؛ حدث ما حدث ووصل إلى القطة التي وصل إليها. لا يحمل صعبة صد أحد، لا صد رب العمل، ولا صد زوجته ولا ابنته. فعل كل منهم ما شبل عليه، فما فائدة الصعوبة؟ لكنه حزين؛ لم يتوقع كل هذا الجماد وعاصب على نفسه، فلو أنه رتب بياته بشكل أفضل، لو كان أثن ناسجا أو تهلونًا معهم لربما عاملوه بشكل أفضل. فكر في ذلك كثيرًا في الشهور الماضية، لكن في كل مرة يفكر في الموضوع ينتهي لنفس النتيجة، وهي أن أولان هذا الكلام قد هات. ترى ما هو حال سلمى؟ أنكون مثل ابنته، أم أن تربيتها تحصر جعلتها غنلة؟ لم يز سلمى منذ كانت في العاشرة من عمرها، والجات

يتعشون بسرعة في هذه المس يتعشون بسرعة لا تصدق نظر في ساعته ثم في التذكرة. يصل القطار إلى نيويورك قرب منتصف الليل، ويستوحه مباشرة لمرل الدكتور درويش، ثم يأتي مارك وأحده من هناك بعد العشاء ليقدم معه في بروكلين. ويحتر أن يستقر عند مارك سيهد التفكير في كل هذا

راسي الخالس في عربة القطار وفي حبه أربعة عشر دولارًا لم يكن دائمًا هكذا. كان رب أسرة، ولديه بنتين في سن الرواح، يعمل في شركة كبرى للعلاقات العامة بوظيفة مرموقة تميز عليه دخلًا جيدًا سدد به كل أقساط البيت الكبير الذي يسكنه بميامي. يعيش حياة هادئة ومستقرة، وعلاقته حيدة بغيره ورمالته بالعمل لم يكن أبدًا شخصًا مشغولًا للاهتمام أو عطف أنظار زملاءه أو الخيران، ليس النوع الذي ندعوه للعشاء في منزل ككي تقاسر به بقية المدعوين، لكنه شخص محترم ويعتمد عليه هادئ وودود، تحافظ في عاداته وأخلاقه؛ لكنه يقبل بالاختلاف ولا يقس أنه في شئون غيره. تخرج من قسم الدراسات العربية بجامعة نيويورك، ثم عمل مع الدكتور درويش في مشروع بحثي لمدة ثلاث سنوات. كان درويش يحبه ليس فقط بسبب القرابة البعيدة التي تجمعهما (ابن عم راسي متروح من ابنة خالة درويش) وإنما بسبب طبيته وصرافته.

كان راسي أيضًا مثابرًا في عمه وهي صفة عارقة في حياة أي باحث، وتنبأ له درويش بمستقبل واعد إن واصل الحياة الأكاديمية لكن وطبعة كبيرة بشركة مشهورة للعلاقات العامة والتسويق جعلته يغير رأيه. وجد أن المرتب الذي سيحصل عليه في شهر يوق ما يمكن أن يحصل عليه في عام

بالجامعة حتى لو صار أستاذًا بها، فقل. لم يُعجب قراره الدكتور درويش ونكهها. استعرب مجرد تذكيره في العرض وترك الحمامة. وعصب لأن رامي تآزل عن الفرصة التي أتاحها له. كان درويش يحب رامي ويقدره، لكنه شعر أنه حصنه بتكريم وتشريف العمل بجناحه، ثم تركه رامي من أجل حصة دولارات. بالذبح أتركه ير حل في امتعاص، وظل رامي يسأل عليه مرة كل عام، ويتلقى منه إجابة مقتضبة. لم يادر درويش قط بالسؤال عليه، لكنه سمح لرامي بمواصلة السؤال عنه، ودعاه لمرته في كل مرة أتى فيها لنيويورك. هكذا قابل سلمي حبيبته. كانت سلمي طعنة حيوية، تسعى لصداقة من لا تعرفهم ولا تحشى الغرباء، وحين كان رامي يزور أستاذه في الصيف كان عادةً ما يجد سلمي التي تقضي الأجازة مع أمها ببيويورك. أحياناً كان رامي يأتي بابتسامة ساشا معه ويأخذ سلمي معهما للسيما أو لمره. لكن كل ذلك انقضى. لم يعد يدع ببيويورك في الأعوام الماضية، وحين فعل لم يعد درويش يدعوها للزيارة. وانحصرت علاقتهما في العائدات السنوية من قبل رامي ورد درويش المقتضب عليها. لذا كانت دهشة كبيرة حين دعاه لهذا العشاء. وطبعاً حرص على تلبية الدعوة حتى لو كلفه الأمر الدولارات الأخيرة في جيبه.

مدرحل ليامي للعمل في تلك الشركة وحياته طيبة ومستقرة. وجدت زوجته ماريان، الكورية المولدة والتي تأتي عائلتها من أصول ليبانية، عملاً كمدرسة للغة الأسبانية بمدرسة خاصة قريبة من المنزل، واستطاعا إنفاق ابنتيهما بجامعة ستانفورد المرموقة، بل وحصلت الكبرى، ساشا، على منحة دراسية تُغطي مصروفاتها بالكامل. كل ما كان يُنقص على رامي

حياته هو شعوره بالوحدة. لم يكن قادرًا على شرح حقيقة ما يشعر به لأحد، وعلم يحاول أن يشرح لروحته ماريان ما يقصده بالوحدة ينتهي الأمر بمشاجرة. لجأ لساشا الكبيرة والأكثر عقلًا من مارتان، وحاول أن يشرح لها ما يعنيه بالوحدة، لكن الكلمات لم تستمع. هو لترحم لم يجد من الكلمات الإغريقية ما يُعبر به عما يقصده بالعبث. وساعتها افتتحت أكثر، اجتاحتها الشعور بأن الوحدة هي بالعبث هذا، أن نشرح لابتك شيئاً بلغة ليست لغتك، ألا يمكنها فهمك إن تحدثت بلغتك. صحت تلك المرة وغير الموضوع، لكن ساشا كانت في تلك المرحلة التي تحاول فيها البست أن تكون كبيرة، وأن تستمع لأبيها وأُمها وتُحادثهما في أمور الكبار، كي تُبعد نفسها عن الصورة النمطية للمراهقة التي لا تتحدث إلا عن نفسها ولا تستمع لأحد. ظلت ساشا تطارد، وأمام إصرارها بدأ يحكي في البداية قال لها إنه يشعر بالوحدة بمعنى أنه يعتمد على نفسه كلية. دكرته بأن هذا هو وضع الجميع في أمريكا فأثرت على كلامها، لكن هذا ليس العالم الوحيد الذي يعرفه، فهناك عالم آخر مازال يذكره:

- عالم به أهل وأصدقاء يستعدونك في الشقة، تكوين متأكد أنهم هناك، وأنهم سيقومون بجانيك حين تختارون لهم، سواء كان هذا الاحتياج عاطفياً أم مادياً.

قص عليها قصصاً كثيرة من حياة عائلته التي كان برورها وهو طفل في الأحبار، ومن حياة الأقران والأصدقاء والحيوان الذين يس معهم علاقات وثيقة أثناء العطلة الصيفية، يعود كل عام فيجدها قوية، وكأنه تركهم بالأمس فقط. قالت له إن الإنسان يتألم دائماً في تحميل صورة الماضي فهو

رأسه يافياً في أسى يحكي لها كيف أنه لم يكسب أصدقاء حقيقيين في أمريكا التي عاش فيها طول حياته، بقدر ما كسب أصدقاء في مصر التي لم يقيم بها سوى حلال عطلات المدرسة. البعض يوم صيق الوقت لكن الحقيقة أن أسلوب الحياة نفسه هو السبب سانگها إن كانت تستطيع زيارة أي من أصدقائها دون الاتصال مُسبقاً، دون ترتيب موعد، وشرح لها كم يبدو ذلك مصححاً إن حدث في مصر الصديق هو من تعرفين أنك يمكن أن تهبطي عليه في أية لحظة.

ظن يحكي وهي تستمع، وتقاطعه من حين لآخر بأسئلة، كلما سألتها كيف انفتح في الحديث معها أكثر، حتى اعترف لها أن الوحدة تشمل المتحدث لسانته وروحته بقعة غير لفته الأم، تشمل ألا يمكنهم مشاركته في العزبة على أفلام شاذية وسعاد حسني وماجدة، أو الاستماع لعبد الحليم سوماً، أن يحتاج للترجمة حين يتحدث معهم، كأنه مازل في الشركة، ترجمة بالهزار وبالنيل، وليس فقط للكلمات بل ترجمة للمعاني. يجب أن يشرح حين يتحدث عن شيء يحبه أو يكرهه، أو حين يحكي لهم عن شيء حزين أو يجري في مصر. الوحدة أن يكون المرء في مكان وكل من يحب في مكان آخر، وعليه أن يحاول العبور لهم في كل مرة يتحدثهم. لم يكن رامي يحفظ أن يقول كل ذلك لسانته، بل لم يكن يعلم أن هذه هي حقيقة مشاعره، لكنها لما سألتها وأجاب وشرح بالحنان والأمان استرسل في الحديث حتى اعتج باب في نفسه وخرج منه كل ذلك. عندما قال رامي هذه الكلمات لسانته الكبيرة العاقلة سناً لم يكن يعلم أنه قد بدأ سلسلة من التفاهات مستهجي بالنهاية حياته بالكامل.

لم تنهار حياة رامي مرة واحدة، بل خطوات خطوة في سلسلة لم يكن من الضروري أن تفصي بعضها لبعض بل على العكس، تدور بعض هذه الأحداث عبر مترابطة وغير مبررة، لكن هكذا تسير الأمور أحياناً، فليست كل قراراتنا نتيجة حتمية لما سبقها؛ أحياناً تكون مؤرخين بين اختيارين، وبعد أمسا وقد نجحنا في طريق، ثم يفسد هذا الطريق لقرار جديد وهكذا، بعد عام بعد أنفسنا في مكان لم نحط إطلاقاً أن نصل إليه؛ أحياناً نترجم، ولكن في معظم الأوقات لا يمكننا فعل ذلك فواصل التقدم. وأحياناً نكون مُصممين على المسعى في طريق، ويكون مستعدين للتضحية بالعالي والقيس في سبيله. وورد على أصدقائي إن حاولوا شيئاً عن قرارنا بأننا نعلم الثمن الذي علينا دفعه ولكن لا ماضٍ، فهذا الأمر ضروري لنا كي نظل أوعياء لأنفسنا، كيلا نغدق دماً أو كي نحققها، أو كي هذا أو كي ذلك، وبعد عشرين عاماً مظهر خصب ولا نذكر أصلاً لماذا فعلنا ذلك.

سلسلة الأحداث التي قادت لتدمير حياة رامي من هذا النوع. سلسلة من القرارات العارضة التي يتحملها المرء دون كثير تفكير، قد تترك لها آثار وفي النهاية إلى انهيار حياته التي بناها عبر ثلاثين عاماً، باح لسانته الكبرى العاقلة يمكنون نفسه، وشعوره بالوحدة الذي يفتت به مد جاء لأمرها، وأدى ذلك الجوع لأشياء. الأول أن سادها الكبيرة العاقلة، صدمت من كلام أبيها، وأكد لديها اعترافه ما كانت تشك فيه سرّاً منذ وقت طويل، وهو أن الأب لا يحتمل حقيقة، وإن وجد نفسه في حياة مشتركة معهم فواصل هذه الحياة. وأنها وأختها وأسمها في جانب، والأب الصامت الذي ليس

لديه شيء يقوله لنهن في جانب آخر.

أكد اعترافه ماكانت تشك فيه سراً ولا تخز حتى على أن تقوله ل نفسها، وهو أن الأب من نوع آخر غير الثلاثة هن الثلاثة "طليحات" ومبدعات في الحياة حولهن، أما الأب فهو دائماً الطرف غير المسحوم الطرف العربي، مد كما في المدرسة وحتى الآن حين تدعو رميلاتها للبيت الأم الجميلة القوية، صاحبة بعض الشيء، ولكنها تتصادق على كل رميلاتها وتعقد عليهن الطعام والرحابة والأسنة، ومشهورة بين عائلات صديقاتها الأخت محبوة لكنها لا تختلف عن البيات مثيلاتها في هذا السن. الأب هو الشيء العربي في حياتهن، هو العربي المهاجر، هو الذي لديه مشكلة في التأقلم دائماً شيئاً لم تعاطف يوماً مع منطق المهاجرين الذين يتركون بلادهم طوعاً لمكان آخر ثم يشتكون من غربتهم طول عمرها تشعر سراً أن أبهاها ثقيل يسحبها بعيداً عن الحياة الطليحة التي تربتها، والآل يبدو أنه يريد أن يشدهم إلى ماضٍ أبعد. لم تقل ل نفسها كل هذا الكلام، لكنه مز في خاطرها، ثم سألت نفسها السؤال السطحي التالي: ماذا يريد بهذا الحديث؟ إلى أين يريد أن يقودنا؟

الأمر الثاني الذي نتج عن هذه المحادثة هو إدراك رامي نفسه للأبعاد الكاملة لما كان يشعر به في قرارة نفسه مد سوات، ولم يمحظه أو يصبغه في كلمات، أو حتى أفكار واضحة. وبعد أن فعل فوجيء بحجم الهوية التي تفصله عما يريد. فوجيء بأن حياته كلها سارت في طريق لم يريد، طريق صعب على نفسه احتماله. سأل نفسه لماذا لم يفكر في الأمر بهذه الطريقة من قبل؟ فكر قليلاً، ثم حلص إلى أنه ربما فكر في الأمر ولم يجره

كبير اهتمام، فقد كان مشغولاً. كان يسي حياته، يبحث عن الاستقرار والتقدم المهني، ثم تأمّن وضعه لذلك ووضع أسرته، وقبل كل ذلك برعى روجته وابنتيه ويهتم بتعليمهما وتربيتهما، والبيت، ومن بقي من أهله في مصر ومقتضيات المساعدة في الوفاء ببعض احتياجاتهم، كل ذلك كان أشد إلحاحاً وصعفاً على حياته اليومية وتفكيره من أن يترك له الفرصة لتفكير في وحدته. الآن، ومد رحيل الفتاتين للجامعة وشعوره بالوحدة يترادف في البداية فسرهما بأنها تلث الوحدة التي تصيب الآباء بعد رحيل أولادهم، لكنه لما حاول المصعصة لروحه وفشل، ثم بحث عن أصدقاء ليشاطرهم الحديث، ولاحظ أنه ليس لديه أصدقاء حقيقيون أدرك أن المشكلة أعمق وأكبر. ثم حدثت ساشا باستئنها وحاشها اللحن أطلقاً لمشاعره الصامت. ومن ساعتها وإحساسه بالوحدة والعز لا يضطراره أن يعيش أسره هذه إلى حدة يتعاقبها ويحتل مساحة أكبر مأكبر من تفكيره ومن تركيزه وكثما فكر في وحدته تلك أكثر كثافة ردت لعميتها في نظره، حتى لم يعد يفكر في شيء سواها.

الأمر الثالث المتجاذب عن عمية الوبح لساش العاقلة أخذنا أنراً ثالثاً، عند مازها فعندما سببت الفراق بساشا في أعقاب هذه المحادثة، ولم تستطع أن تستبط وحدها هدف الأب من طرح هذه الأفكار العاصفة، قررت أن تشرك أختها الأقل عقلاً، مارتا، فرغت الصغيرة، التي قبل الجميع دورها كمحبوبة العائلة، لما سمعته، وصرحت في وجه أختها أن ذلك يعني ولاشك أن الأب يريد أن ياحدهم من أمريكا ويرسلهم ليعيشوا في مصر استعدت ساش هذا الأمر باعتباره جونا مارتونياً، لكن مارتا لم تستكت،

وظلت تشرح لسانها العلاقة بين الأمرين. الأب في السابعة والخمسين من عمره، لم يعد لديه ما يطمح لتحقيقه في أمريكا، وبعد رحيلهما من البيت يشعر بالوحدة، وهو شيء طبيعي. كما أن علاقته بالألم باردة بعد عقود من الزنابة الروحية، وهو شيء طبيعي أيضاً. ماذا يفعل؟ سألتهما مارتا في غداً وأجابته دون انتظار رد أحدهما. الناس الطبيعيون يدخلون في علاقات حب جديدة أو يحوون روجاتهم، أما المهاجرون غريب الأطوار مثل أبيهم فيعكرون في العودة لبلادهم الأصلية. لم تقنع ساشا، فهذه ليست أول مرة تخرج عليها مارتا بتعصبات غريبة لأموه في غايمة البساطة. فذكرتها مارتا بما حدث لمرتا ولورا منذ عامين، وهدى التي عزت من بيت أبيها عندما حاول إعادتها بالقوة لسوريا، وغيرهن من أصحاب القصص المشابهة. ثم عاجلتها بالحجة القاصية. "كلهم آباء لبات في مساء، قلقوا فجأة مما سيحدث لباتهن عندما يقتربن من سن الزواج، وكنهم رحلوا أو حاولوا الرحيل في هذا الوقت". لكن ساشا لم تقنع بعد بالرغم من حجة مارتا القاصية.

كان من الممكن أن ينتهي الأمر هنا، لو أن مارتا المنجومة لم تهرع لأمرها العظيمة كي تحذرهما من المصيبة التي ستحل عليهن جميعاً، وما لم يكن الشك قد تسرب لبعض ساشا في نفس الوقت، حتى وإن لم تسلم بفكرة مارتا. كان من الممكن أيضاً للأمر أن ينتهي هالو أن الأب، السيد رامي نفسه، لم تأخذه الحماسة فجأة، ويقترح على مارتا التفتة أن يقصوا شهر العصف الثلاثة في مصر، هم الذين لم يقصوا في مصر أكثر من أسبوعين متصلين مارتا، التي تحب أن تصف نفسها بأنها مريجة ثلاثي من العفلة الأمريكية،

والقوة الفكرية، والشطارة اللبائية، قررت أن تأخذ بزمام الأمور في يدها. وقد أدى قرارها ذلك لتسريع سلسلة الأحداث التي ستؤدي، بعد تسعة شهور من ذلك اليوم، إلى طلاقها من رامي وتجريده من كل ما يملك، ومن الحق في رؤية ابنته.

لم يكن يريد أن يتأخر على الدكتور درويش فهو مهووس بالدفعة، وليس معه تايكون محمول كي يتصل به ويخبره أنه لن يأتي. تحلى من المحمول مع الأخياء التي وحب عليه التحلي عنها بهائيا خلال الشهور الثلاثة الماضية سيصل نيويورك عند منتصف الليل، ثم ماذا؟ سيكون العشاء قد انتهى، ولن يرى سفي، ومارك سيذهب لمقابلته عند منزل الدكتور درويش عليه أن يكون هناك في الثانية عشرة بالضبط والآلة يستطيع العثور على مارك. بحث في التذكرة وهي الشاشات للعلقة عن علامة يقس بها تقدم القطار فلم يجد. وعندئذ جلس إلى أنه لا مفر من السؤال إن كان يريد أن يعرف ما إذا كان القطار سيصل في موعده. فكر أن يسأل الراكبة الشابة الجالسة إلى يساره، ثم تراجع. عسى الأرجح أنها لن تعرف. قرر أن يسأل المحصل، وظل يتحين عودته للبرية لكنه لم يأت. بعد دقائق استجمع شجاعته، وقام متوجهاً لمقصف القطار، يسأل أحد المحصلين الجالسين هناك مريم العربتين وأفكاراً سوداء، تمر رأسه عن وقوعه على القصبان كالعادة عندما يمر بين عربتي قطار، ثم دخل المقص، وتوجه للمحصل يسأله بهاب هذه اللحظة، لا يحب أن يسأل العرباء، وبالذات الأسئلة التي يشتت منها جملة بالظلم. لام نفسه وهو يهم بالسؤال. لو كان يعرف نظام مواعيد القطارات لما وضع نفسه في هذا الموضع. المحصل

يظهر إليه بنحوه شتطاً السوال يتلعم رامي قليلاً ثم يطرح سؤاله.

اجابه المحصل دون اهتمام بأن القطار سيصل ببورك متأخراً سبع دقائق. شكره رامي بحرارة لم يلتفت لها المحصل، وثنى طريقه عائداً يظهر في الطريق لمركاك التجالس في مقاعدهم، ويحاول قدر استطاعته ان يبدو أيقاً. شد باقة الحاكات مرة أخرى كيلا يبدو هزلته مهلهلاً، وابتسم لطلع يظهر إليه بحدته ولم يحبه الانسجام، ثم عاد لمقعدته وجلس ينتظر.

عندما يجد رامي التفكير فيما يحدث يجده طبعياً ومطعناً، بل وضروباً كان لا يهد - في رايه هو - لكل هذا ان يحدث! المسألة كانت مسألة وقت، ولو كان حصيفاً لأعد العدة لذلك بدلاً من ان يعقد السيطرة على الأمور، ويجد معه بلا ماوى وبأربعة عشر دولاراً فقط من كل ما أخره طيلة ثلاثين عاماً من العمل. ما يحز في نفسه هو البشاش، وموقعهما الذي لم يجد له تبريراً. وجد له تفسيراً، لكنه ليس تبريراً لم يكن عليهما أن يعملوا ما فعلوا، ولا أن يقولوا مقالاه له، خصوصاً ساشا. مارتا طول عمرها بحسرة ويتوقع منها هذه الأمور، أما ساشا، العاقبة، فكيف تقدر سلوكه ومشاعره بهذه الطريقة، وكيف نظرت أنه يمكنه أن يلحق بها أو بأختها الأذى؟ هذا ما لم يفهمه ولا يتفهمه إن فهمه.

يسأل نفسه كل يوم تقريباً كيف يمكنه أن يلومانه على مشاعره، على رغبته في الرحيل لمكان يكون فيه أسعد حالاً، هو الذي لم يعمل في حياته سوى تشجيعهما على البحث عتاً يسعدهما. كيف يكون بخته عن سعاده تهدداً لهما أو لأمههما وإذا كان قد احتل بهما، فهذا

شأنه هو، لم تأخذ البشاش جانباً في مثل هذا الخلاف؟ لأمهما كثيراً، ولأم على نفسه أكثر عدم قدرته شرح موقفه لهما، بما يجعلهما يفهمانه. لكنه لم يكن حقيفاً في شرح مشاعره يوماً، وكساً هم بالحدث معها انعقد لسانه وطارت الكلمات. يريد أن يقول أشياء كثيرة، لكنها تنهي دوماً بأن تخرج من فمه في كلمات قليلة وغير محفزة على النقاش، فرد البشاش بكلمات قليلة مثبها، وموت المحادثة. شيء ما في طريقته بطل، المحادثة، هذا ما قالته له ماريا ألف مرة على الأقل، وهو يعلم أنها محقة في هذه النقطة.

الأمر الذي لا يجده رامي منطقياً أو ضرورياً، أو حتى طبعياً هو فقدانته عمله في نفس الوقت. صحيح أن لثل يقول "إن لمصائب لا تأتي فرادى"، لكن هناك أمثلة كثيرة، مثل "إن الصائقة تصرح حين تستحكم حلقاتها"، علماء تحقق هذا التل بالذات في حالته. بعد كل هذه السنوات من العمل في الشركة، وبعد الصعاب التي مر بها والمكاسب التي حققها لشركته، والعلاقات التي غامها مع زملائه وزوجاته بل وأعصاه مجلس الإدارة، بعد كل ذلك يتم فصله، هكذا دون مقدمات، مثل فيلم رخيص. رامي مترجم، وإن كان المسئى الوظيفي لمصعبه أكثر حماسة، كاتب كبير هي ترجمة غير دقيقة للكلمة SENIOR التي مثل رامي في الدور على ترجمة دقيقة لها في هذا السياق، وهي في حد ذاتها معارفة طمت نذكره بحث الوظيفية التي يقوم بها ما يعمله ككاتب كبير هو أساساً ترجمة مواد إعلانية وترويجية من الإنجليزية للعربية، مع تحويرها بحيث تلائم السوق العربي ودوق المستهلث. وهو يعمل هذا لعدد غير محدود من الشركات

المتعاقد مع شركتهم، أحياناً لكنّ منتجاتها وأحياناً لمنتج واحد. ومن ثمّ فعليه كتابة مواد ترويجية لأشياء متنوعة قد تكون خصائصات، تيعيوانات محمولة، مشروبات غازية، مشروبات عذابة، جلسات تحسيس وتعليق، ساعات، شيكولاتة، سيارات، وعشرات السلع والخدمات الأخرى يدخل مكانه في الصباح وهو لا يفهم ماذا سيهبط عليه في ذلك اليوم! قد يكون طرازاً جديداً من السيارات أو لبوساً خاصاً للحرارة. لا يهمه وعليه أن يكون حلالاً ويجد شيئاً جديداً في هذا المنتج. يأتي المنتج ومعه ملف يتضمن مواداً ترويجية بالإنجليزية، وعليه أن يقدح دعه في ترجمة الرسالة الإعلانية لشيء يمكن استخدامه في السوق الخليجي، أو المصري أو الليبي، على حسب.

برع في الأمر، بل ويحج في مرات أن يوسع السوق، ويأتي بهؤلاء جدد من أسواق الشرق الأوسط. جعل ذلك مثلاً مع مارك مد عدة سنوات عندما أوسلتهما الشركة لأثر دن لمدة عام. لكن الشركة عصّت النظر عن كل هذا، وقررت إنهاء عقده. أتى لمكتبه في الصباح فاستدعاه مديره وأخبره أن الأرملة الاقتصادية تضطر الشركة لتزكه برحل. لا يريد أن يرحل. سأله عن علاقة الترجمة بالأرملة الاقتصادية، فقال له مديره إن الكثير من الشركات المتعاقدة معهم تقصص أعمالها في الشرق الأوسط نتيجة الأرملة، ومن ثمّ لم يعد الأمر يستحق الاحتياط به. قال له هذا، وانقسم. قال رامي بعض الأشياء التي تقال في هذه الأحوال، لكن المشهد كان مبهناً بدرجة تتجاوز تخمّله، فابتسم ليحافظ على ما بقي له من كبرياء، وأشاح بملابسه في الهواء بروح رياضية، وجمع حليجته من المكتب ومضى. المصالحك في الأمر أن

ماريا استطاعت، بمحبة المحامي طبعاً، أن تضع يدها على مكافأة نهاية الخدمة ومرتب الشهور الثلاثة التعويضي. وها هو وأربعة عشر دولاراً في جيبه، وحقية كبيرة لا تغني إلا على بعض الملابس، جالس مدست وعشرين ساعة في قطار، ذاهب لشخص لم يره مد سنوات في مدينة لا يكاد يعرف فيها أحداً.

انهارت حياته خلال عام بالخص، ولكنّ الشهور الثلاثة الأخيرة كانت الأشدّ قسوة. وقع الطلاق بعد ستة شهور من قرار ماريا أخذ رمام المبادرة، وعقد كل ما يملك خلال الشهور الثلاثة التالية، بما في ذلك عمله ومستحقّات نهاية الخدمة، كما أرغسته المحكمة بالآ يقترب من بنته، أو من ماريا بمساحة خمسمائة متر، وذلك لمدة عام قابل للتجديد. وتبقى معه مئة مائة دولار، عاش بهم خلال الشهور الثلاثة الأخيرة، بما في ذلك ثمن تذكرته لبيورك أقام خلال تلك الفترة في عرفة أحد الأصدقاء الذي كان في عمل خارج ميامي، ودعاه للإقامة مكانه دون مقابل حتى يجد حلاً لمشاكله. تحلّص من كلّ المصروفات غير الضرورية، كالتلفون، والتلفيوانات، وتناول الطعام خارج المنزل، والذهاب للسيسما ومشابه ذلك. كما ابتعد عن السّبع المكلفة كاللحوم ومعظم المواكه وحسب الانفطار، وبذلك أمكه أن يعيش بمئة دولارات في اليوم. لم يكن لديه أية فكرة عمّا سيعمله بعد نهاية الشهور الثلاثة هذه وبالأمر، في اليوم الأخير قبل عودة الصديق، اتصل مارك صديقه بتليفون هذا الصديق يبحث عنه لغرض ما فوجد رامي.

لم يكن رامي ومارك قد التقيا أو تحدّثا منذ أكثر من عامين، لكنّ صداقة

قوية كانت قد توصلت بينهما خلال إقامتهما في الشرق الأوسط لحساب الشركة مد عدة سنوات وقتها لم يكن ليهما يحتاج للمساعدة. مارك يقدم نفسه دائماً باعتباره ابن أقليتين، في إشارة إلى أمه الكاثوليكية وأبيه اليهودي. ورغم انعدام صلته بالدين اليهودي إلا أن اسم عائلته -بيومان- ومعرفته ببعض العبرية مكّنه من إقناع الشركة بإرساله لإسرائيل لتسويق بعض منتجات الشركات المتعاقدة معها، وذلك في نفس الوقت الذي كان فيه رامي دائماً لعمان لمدة سنة، ليعمل على تسويق هذه المنتجات في البلدان العربية.

لم يكن عملهما متداخلاً، لكنهما تقاهما جيداً سوياً، وأدارا عملهما بحاج منقطع النظر خلال هذا العام من مكتب صغير استأجراه في العاصمة الأردنية. كان مارك يكره الإقامة في إسرائيل، ويشكو لرامي صعوبة التعامل مع الإسرائيليين ويندحل في مشادات لا تنتهي معهم، ومن ثم قرر الإقامة في عمان التي كان يحب هذوعها وناسها. وقد جعل ذلك رامي أكثر اعتناخاً لإزائه، إلا أن الذي حبّه فيه عملاً هو قدرته غير العادية على احتراق حوار الحرج والتحفّظ التي يحتمي بها رامي. مارك يتحدث بعراحة ودون وجل عن مشاكله مع عائلته ومع نفسه، ومع دهبته ومع الجنس الآخر، ومع عمله ومع الحياة في أمريكا، لدرجة استر رامي أنه أمره يكي. وبدأ رامي نفسه يفتح في التعامل معه حتى أصبحا يقضيان معظم الأيام سوياً في عمان، وفي أماكن أخرى بالأردن لم يكن رامي يندري بوجودها أصلاً. عملاً سوياً وعاشاً سوياً، وسافراً كثيراً، وبحج عملهما يجدّحاً باهراً، وصعاً لمسيهما ثروة صغيرة وكثيراً من الذكريات،

ثم عادا، وبعبءا بقليل تشاجر مارك مع مديرهما وترك العمل بالشركة، ثم انتقل للعمل مع شركات منافسة، وانتقلت أخباره وتفرقت بهما الشمل. اشغل رامي في حياته وعمله وأهله والمحيطين به، وعاب مارك عن دائرة اتصالاته حتى ذبلت الصلة بينهما وهماو جماعة عن التليفون بالصداقة. سأل مارك عمّا يعمل في عرفة الصديق المشترك، وعلى غير عادته تجاور رامي حاجر الكبرياء، وأفضى لمارك بما ألم به خلال العام المنصرم. عرض عليه مارك فوراً الانتقال للإقامة معه في مارك بـروكولين قال إنه يمكنه البقاء مثلاً يحلو له، ويمكنه أن يترجم بعض الأشياء للشركة التي يعمل بها، فهناك دائماً بيان صحفي أو شيء ما يحتاج للترجمة، وربما يمكنه أن يترجم بعض الأشياء لموقع الشركة على الإنترنت أيضاً. فهم يعملون مع شركات حليجية، ومن وقت لآخر يحتاجون لترجمة شيء صغير بسرعة، وهي شغلات صغيرة لكنّها تُدرّ مالاً. ربما يستطيع أن يعمل معها خمسة أو ستة في الشهر، بما يدر عليه حوالي ألف دولار، وهو مبلغ لا بأس به في ظل الظروف الحالية. ثم من يدري، ربما يحلو مكان أو يظهر شيء. هناك دائماً أشياء تظهر إن كنت تعرف أصدقاء، ومعارف مارك كثيرون والشقة كبيرة، ومن ثم لن يكون في طريق أحد.

هناك أيضاً السيارة الصف مقل الشمرها التي اشتراها مارك مؤخراً، ويمكنه أن يستخدمها في عيابه إن أراد. قال له مارك أن يائي ولا يشغل باله بشيء، مما الحاجة للأصدقاء إن لم يكن في هذه الأوقات العصية. كان لطيفاً وودوداً، تماماً مثلاً كان أيام الإقامة في عمان، ولم يكن لرامي أي حل آخر، فقبل عرضه اتصل بأستاذه القديم قبل سفره ليرى ما إذا

كان موجوداً وزايفاً في رؤيته، عمره على العشاء بحساسة وبارة حميدته. أشعره ذلك ببعض الراحة، كأنه هو القديم وله أصدقاء ومعارف، وبهوت تدعوه. اشترى التذكرة بمحظم ما بقي معه من مال، وما هو ذا، في قطار داهب لنيويورك لكن بعد هوات موعد العشاء، وربما موعد مارك أيضاً. حقيقة، المصائب لا تأتي فرادى.

حظر ببالة أن يسأل الدكتور درويش عن وظيفة، لكنه طرد الفكرة من رأسه بسرعة. لن يجرؤ، مهما كانت حالته سيئة لا يستطيع إهانة نفسه لهذا الحد. علاقته، بمارك تسمح بذلك، أما الدكتور درويش فأمر آخر. عليه الحفاظ على ما بقي له من احترام في أعين الناس الذين يعرفونه ويحترمونه لا يستطيع أن يفقد هذا. كما أن الدكتور درويش لن يحبه وظيفه بعد ما جرى بهما في الماضي حتى لو كان لديه واحدة. لا، لا يستطيع طلب المساعدة من الدكتور. لكن سعى يمكن أن تساعده.

سلى تعرف ساشا منذ كانت تأتي لقضاء الصيف في نيويورك صحيح أنهما ليستا على علاقة وثيقة، لكنهما كانا يستلطفان بعضهما كثيراً وهما صغيران. كانت ساشا تلج عليه أن يصطحبها حين تعلم أنه داهب لزيارة الدكتور درويش وأن سلى موجودة. كانت الطفلة تمان قضاء الوقت سوياً، أحياناً كثيرة دون أن يعلا شيئاً. سلى وقتها لم تكن تتحدث الإنجليزية سوى بضع كلمات وجمل ممككة. وطبعاً ساشا لا تعرف العربية. لكنهما يلعبان مع بعضهما دون ملل، في عالية الأوقات دون وجود لعبة حقيقية - مجرد دمية نكبي. وكان هو يحب صداقتهما لأنها توحي له بما يشبه إمكانية تحول ابنته لعنابة مصرية، على الأقل يوماً

ما إذا ما أصبح لديها صديقات في مصر كما كانت ماريا زوجته تؤيد هذه العلاقة؛ لأنها تتيح لها التحنن من ساشا بضعة أيام. وحين يذهبون لمصر في الأحازات كانت العتاتان تلتقيان - دون أمهاتهما اللتين يرتبان الرماية بالتلعبون. كبرت سلى وتوقفت أمها عن المحي، ليو يورك لسبب لا يعلمه راسي. لكن الفتاتان وجدنا بعضهما بالصدفة على إحدى شكاك التواصل الاجتماعي لموجود على الإنترنت، وأصبحتا تبادلان الرسائل من وقت لآخر.

لم تذكر له ساشا شيئاً عن سلى منذ بدأت الأحداث، وهو لا يعلم شيئاً عن موقعها. حدثت يسه وبين البنتين، أو حتى ما إذا كانت تعرف بما حدث. لكنه يريد أن يراها كي يحكي لها وسألهما عن رأيها. ربما تساعده. ربما يمكنها أن تقنع ساشا بأنه لم يقصد إهداها أو إهدا أختها، بأنه لم يكر في احتفالهما أبداً، بأن ذلك ظلم وحزن. ربما لو اقتنعت سلى بإمكانها أن تقنع ساشا بحسن نواياه. ربما يمكنها تذكيرها بأنه أيها. أو على الأقل، يمكنها أن تحبر ساشا بما به أنه يحبها رغم كل ما فعلت، هي وأختها المصورة. وربما لو اقتنعت سلى، ثم ساشا، ثم مارتا، لأمكنه أن يراها من جديد، بعد أن تستقر أحواله مع مارك في بركليون، بعد أن يجد عملاً جديداً، ويقف مرة أخرى على قدميه. لكن ماذا سيعمل الآن؟ ربما يستطيع العثور على سلى في الصباح، إن لم تكن عائدة لمصر فوراً - لا، لا بد أنها باقية على الأقل لليوم التالي. ولكن هل سيجده مارك الليلة، وكيف؟ وماذا لو لم يثر على مارك هذه الليلة، أين يذهب؟

طرد هذا السؤال فوراً. ذكر نفسه بعدم جدوى الخوف. صحيح أن

أحداث العام الماضي كانت كابوسية، لكنها في نفس الوقت حزنونة من خصوصية لمخاوفه السرية. عندما يحدث لك الأسوأ، لا يتبقى عندك الكثير كي تحاف عليه. ما اكتشفه رامي خلال العام أنه قد عاش حياته كلها وهو يخاف، وبكم الخوف من نفسه. أدرك، بعد أن انهار كل شيء من حوله، أنه كان يخاف بالصُّبُط من حدوث ذلك. ظلَّ يعمل ويكافح، ويبني علاقات حسنة من حوله، ويتعاضد المشاكل، يُخلص لنظام ويتعاضد أي أمر يمكن أن يضعه في موقف مخالف للقانون أو للعرف. إقراراته الصربية ملأها بمشئ الأمانة، دفع كل موافقه في موعدها، لم يخالف قانون المرور أبداً، لم يرفع صوت الموسيقى يوماً في بيته، لم يُهرح القمامة في غير موعدها، لم ينظم حفلاً في غير أيام نهاية الأسبوع، لم يشغل منزلاً في غابة خارج الأماكن المسموح فيها بذلك، لم يشو حتماً على الشاطئ، لم يعمل أي شيء يمكن أن يُفسر على أنه استهتار بالقواعد العامة، سواء كانت قانوناً أم مجرد عادات، ودلّ على أمل أن يحتويه النظام ويحميه، فلا يجد نفسه يوماً في المواقف التي يجد فيها الكثير من المهاجرين أنفسهم في الشارع، مطرودين من أفعالهم وحياتهم الاجتماعية تنهار من حولهم لكن ذلك بالصُّبُط ما حدث له. واستطاعت ماريما التي كانت دوماً أكثر مه حيلة وأسرع، أن تُجنّد النظام لصالحها وتلوي قواعده، بحيث وجد نفسه في الشارع وحياته تنهار. لم يُسغه أحد، لم يقف أحدٌ ليجذنه، حتى يُقال لهي لم يدعه يأخذ مشرواته حين رفضت ماكينة الدفع قبول بطاقة الائتمانه. انقضَّ عنه الجميع غمماً مثلما كان يحشى.

في منتصف الطريق، في وسط تسلسل الأحداث الدرامية التي وقعت

له، توقّف أكثر من مرة ليعتكر فيما يحدث. هل كان ذلك حتمياً فعلاً؟ ألم يكن يستطيع التراجع في المنتصف؟ لو كانت ماريما قد عبرت له عن تفهمها لمشاعره في بداية الأمر بدلاً من تهنيئها له، لربما لم يكن الأمر قد تطور بالشكل الذي تطور إليه لو لم تكن ماريما بالسائلة التي أبدتها بعد ذلك مباشرة - وبدعم من ماريما، لربما لأن موقفه ساعثها. ولو لم يكشف أنه ماريما كانت تسجل محادثاتهم سرّاً لما حشّم على الطلاق بهذا الشكل. لكن شيئاً أسلم لآخر، حتى وجد نفسه في هذا القطار.

أثناء الشهور الثلاث الأخيرة، بعد أن توقّف عن محاولة استئناف الأحكام الصادرة لصالح زوجته، بعد أن استسلم لقدره الجديد - بل ووجد فيه بعض الراحة، قرّر أن يتقدّم ما اتهمه به الجميع أن يعود لمصر. صوّت بمقرّ العداء ليو ميم والفتري بطاقة اتصال دولي، واتصل بأخيه في القاهرة. استمرت المكالمات الأولى ست وأربعين دقيقة، شرح خلالها لأخيه ما حدث خلال الشهور التسعة الأخيرة وما آلت إليه أحواله، وأخبره عزمه العودة لمصر، وتناقشا فيما يمكنه أن يفعله حين يعود. واتفق في نهاية المحادثة على أن يتصل رامي به ثانية بعد ذلك بأسبوع، بحيث يكون قد استطاع بعض الأمور لشجكته من اتخاذ قراره.

قصي رامي هذا الأسبوع يرسم خطط العودة، وما يمكنه أن يفعله حين يعود. يجلس في حديقة عامة معظم النهار، ويسجل في دفتر صغير أسماء كل من كان يعرفهم في مصر، وآخر مرة تحدّث مع أو قابل أيّاً منهم، وآخر ما لديه من معلومات عن هذا الشخص. في يوم آخر يذهب للمسكية العامة، ويبحث على الإنترنت في الأنشطة التجارية الموحدة بمصر التي

لها علاقة بحبرته، ويتصّحّح مواقع شركات الإعلان والدعاية والعلاقات العامة، ثم يكتب ملاحظات حول أنواع العمل التي يمكن أن يقوم بها، وأسماء وبيانات الأماكن التي يجب أن يستطليها. في يوم ثالث يستجّل ملاحظات حول المكان الذي يمكنه أن يقيم فيه في البداية طبقاً لسيّمتهم عد أحيه. ويمكن أيضاً أن يقيم يشتتهم الصغيرة في الإسكندرية حتى تستقر الأمور. يستجّل ملاحظة بذلك، ثم تدكّر البيت الذي كان والداه يقيمون به في كوبري القبة، ربما يكون من الأنسب أن يقيم بهذا البيت، يستجّل ملاحظة كي يسأل أخيه عنه، وهكذا. ما تبقى في بطاقة الاتصال يكفي للمحدث لمدة ست عشرة دقيقة؛ فكّر أن يشتري بطاقة أخرى، لكنه قرر في اللحظة الأخيرة ألا يفعل. سيتصل ويتحدّث مع أخيه بما لا يتجاوز هذه الدقائق، ويشتري البطاقة بعد ذلك للمكانة التالية. وقد كان قراره صائباً، لأنه بهذا قد وفر لعمه عشرة دولارات ستطعمه لمدة يومين كان سيحسّرهم دون سبب عالمكة الثانية لم تستغرق أكثر من ست دقائق، وما زال رامي يحتفظ بطاقة الاتصال ودقائقها لتبقي في محفظته.

رامي رجل مهذب وودود، ولا يحب المواجهات ويميل لالتماس العذر للآخرين، لكن ذلك لا يعني أنه عيب. وقد فهم من الدقيقة الأولى للمحادثة ما يريد أخوه أن يقوله له، وبعد أن قضى دقيقة ونصف يستمع لتعتمه سألته مباشرة إن كان يتصحه بعدم العودة لمصر، فأراح أخاه من صاء اللب والدوران، ووفر لعمه دقائق إضافية في بطاقة الاتصال. ردّ أخيه بالإيجاب، ثم قضى دقيقتين أخريتين يشرح لماذا يعتقد أن عودته في هذه الظروف ستكون كارثة؛ تضعه في موقف لا يحتمل اجتماعياً، وتضّر

بالأسرة كلها، وكيف أنه لن يستطيع أن يقف على قدميه في سوريا لا يعرف عنه شيئاً ودون مهمة مطلوبة في مصر، وفي سة هذا ومع استحالة تأقلمه مع الحياة في مصر في ظلّ تعوّده على غط الحياة الأمريكي. وعندما سأله عن بيت والديس ردّ أخوه بعصية أن البش في مثل هذه التفاهات لن يحلّ للمشكلة، وأنه مرّحّب به إن أراد القدوم صعباً لأيّ مدة يريد، أمّا فكرة الاستقرار في مصر فهي أمر آخر، ومتطلباته لا يقوى عليها. شكره رامي نصراحتة وتواعده على مداومة الاتصال، وأعلق الحظ قبل أن يستهلّث دقيقة سابعة بلا جلوي.

يعكر رامي في كل ذلك، ويهز رأسه ساحراً من نفسه ومن حياته. يُعيد عدل باقة الحماكت للمرة العاشرة، ويرقب بقليل من باعدة القطر لراكبة الشابة عادت في المحطة السابقة. عربة القطر حاوية تقريباً يشو أن القطر يدخل محطة "بي-بيورك". فجأة عاد السؤال: ماذا لو لم يعثر على مارك أمام بيت درويش؟ كان الاتفاق أن يأتي لاصطحابه بعد العشاء، وقال مارك إنه سيأتي قبل منتصف الليل بقليل. ماذا لو كان قد جاء وانتظره ورحل؟ أو سأل الدكتور درويش فقال له إن رامي لم يأت لتعشاءه على أنه غير الخطّة ورحل؟ أين سيذهب رامي بدولارائه الأربعة عشر الأخيرة؟ ليس لديه شيء لا مال ولا بطاقة ائتمان ولا أي شيء. ولا يعرف حتى أين يسكن مارك. يمكن أن يُحاول الاتصال به، لكن ماذا لو كان تليوميه معلقاً أو خارج الخدمة. أين يذهب؟ وماذا لو كان مارك قد عرّص عليه للحج من باب الإحراج أو حتى الخداع؟ لكن لماذا يحدّثه مارك؟ لماذا يجرّه إلى هنا ويعطيه أملاً كاذباً إن لم يكن يريد مساعدته؟

هل يريد الانتقام منه لشيء فعله في الماضي؟ يدكر بسرعة إن كان قد فعل شيئاً لمارك في الماضي ولا يجد. فلماذا يجره إلى هذا المكان كي يتحلى به إذا؟ لماذا يتوَدَّد إليه حتى يدفعه للفر في درعيه، ثم يتركه يهوى على الأرض؟ لكن يمكن أن يرحل مارك من الرق، بعد أن ينتظر ولا يجد.

عقل رامي يحمل بسرعة شديدة الآذ، والقطار يتوقف داخل المحطة. أين يذهب لو لم يجد مارك أمام سرل درويش؟ أين يقصّي الليلة؟ لا يمكنه أن يطلب من الدكتور درويش إيواءه، لا يجرؤ على ذلك، ويعلم أن الدكتور درويش لا يحب هذه الأشياء البتة ماذا يفعل إذن لو لم يأت مارك؟ هل يجد صدقاً يقبل به دون بطاقة ائتمان؟ وكيف سيدعم؟ هل يمكن أن يرل في فندق رخيص، ثم يبحث عن عمل ويدفع عندها؟ لكن من الذي سيوظفه؟ لقد حاول في ميامي ولم يلق سوى السحرة. لم يتمكن حتى من العثور على وظيفة ساقى في بار، لا حيرة له، ولا أحد يريد رجلاً في منتصف العمر ودي لكثة وسحة عربية. ربما يجد وظيفة في محل برجر، في المطبخ. لن يلحظ أحد لكثته هناك، لا ربان ولا أطفال متعصب وجوههم حمر لا يهتمون حديثه. ولكن كيف يجد وظيفة في محل برجر اليوم أو خلال أسبوع؟ لا، لن تسير الأمور بهذه الطريقة يدكر إن كان يعرف أحدًا يمكنه أن يساعداه هل يتلصق ما بقي له من كبرياء، ويطرق باب الدكتور درويش في منتصف الليل ويسأله أن يأويه؟ ثم يسأله في الصباح أن يجد له عملاً؟ لا يمكن، لن يجرؤ، وإن طرق الباب فلن يفتح له أحد في هذه الساعة. من سيساعده إذا؟ هل بيت في سترال بارك؟ وإلى متى؟ معه أربعة عشر دولارًا يمكنه أن يعيش بها ثلاثة أيام لو قصى الليل في سترال

بارك. لكن ماذا يفعل بعد ذلك؟ يدكر ويعلم أنه يتوه بأفكاره. لا يعرف أحدًا أصلاً كي يسأله المساعدة. لكن لم سيحتج مارك؟ ألم يكن هو من عرض المساعدة؟

الركاب ينادون القطار، ورامي يجر قدميه وحقيقته شبه الفارغة الركاب القلائل يجر حون من القطار بسرعة؛ إما يقابلهم أحد أو يتو شجون بثقة لمكان ما، أما رامي فيسير وهو يقدم رجلاً ويؤخر الثانية. بمشي وكأنه لا يريد أن يمسي. يؤخر خروجهم من الرصيف لصالة المحطة كأنه يؤخر مقابلة مصيره الذي لم يعد يعرف كيف يواجهه. يحاف الساعات القليلة القادمة، والقرار الذي يجب أن يتخذه ولا يعرف ما هو. يجر حقيقته ويسير بخطى متعاقلة ويكاد لا يقوى على رفع عينيه ناحية صالة المحطة في نهاية الرصيف. لكنه يسير، مُصطرًا، ويلقي بنظرة خاطفة نحو الصالة المظلمة لكنه يجد مارك واقفاً. لكن لماذا يظن أن مارك يمكن أن يأتي للمحطة وقد اتفقا أن يلتقيا عند بيت الدكتور درويش؟ يسأل نفسه مرة أخرى إن كان قد أعطى مارك العنوان الصحيح يصل لصالة المحطة ويلقي نظرة سريعة على المكان؛ لا أحد في الصالة غيره، طمأنًا لا أحد. المطاعم مُعلقة والأصواء خافتة. فكر أن عليه الإسراع ليلحق بالثوب الذاهب ليبت الدكتور درويش، لكنه لا يجد طريقه للمetro كلما ذهب من بحر وجده متعاقلاً. "ربما يمكنني أن أبيت هنا، على هذه المقاعد، وهي الصباح أذهب لمقابلة الدكتور درويش وسأله، وأبحث عن مارك من هناك". فكر وقَرَّر، وواصل السير في ممرات محطة بن بحثاً عن مكان ينتظر فيه الصباح.

3

فرسان الدمار

سأنتظر ساعة أخرى، مازال هناك وقت قبل موعد عشاء سلمي. رشت من قذح الماكياتو الرابض أمامي على النصفية. كل عشر دقائق يرمقي النادل مطرقة حالية من أيّ تعب، كأنه يتأكد أنّي مازلت هنا. أعلم أنّ هينتي لا تلائم المكان، لكنّ سبيلنا فصلته اقترحت عليها مقهى المحطة المركزية، فهو أكبر، وربما أقلّ تشقّقاً من هذا المكان. كما كان من المقترح أن نصل سلمي من واشنطن في وقت مغارب، وفكرت أن أنتظرها بالمحطة بعد مقابلة سبيلنا وأصطحبها لمبيت، ستحبّ سلمي ذلك، فهي تحبّ أن يشظرها أحد. لكنّ سبيلنا قالت إنها تفصل "ماكياتو" لقرابه من مكبها. لم أحاذلها. سألقاها لمدة ساعة على الأكثر، ولا وقت للجدل

في مكان اللقاء، قالت "دعنا يلتقي في ماكياتو؛ هل تذكر هذا اللقطة؟"، طبعاً أذكره، هي التي جاءت بي هنا أول مرة كما في وسط يوم عمل لا ينتهي في ميسي الأمم المتحدة القريب، وقالت لي بدلاً من أن أرحمت ميسي في العمل وأستحق جعنة، وإنها ستأخذني لمكان جديد تبعتها وفادتي لها. همست أن قلّة مختارة تعلم بوجود هذا اللقطة، وحمضتي أعينها ألا أدل أحداً عليه دون استئذانها. لكنه تمحّل بعد ذلك بأسابيع قليلة لللتقي موظفي الأمم المتحدة كلهم؛ لا شيء يبقى سرّاً في هذا المكان.

موعداً في الخامسة. وصل قطاري بعد الظهر ولم يكن لدي ما أعمله، فذهبت لشراء بيجين من شارع 21 وعدت طلب أبي أن أحضر له بعض البيجيل. سألته إن كان يريد شيئاً فقال بيجين. لم يقل بيجين من مونتريال، ووجدت من العيب أن أخترته من هناك. لن يكون طازجاً بعد اثنتي عشرة ساعة في القطار، ولن يأكله. ومن ثم قررت شراءه من نيويورك. أتذكر هذا المحل؛ كان بأحدنا إليه ونحن صغار. تسكمت في الحادة الأولى حتى شارع 21 حيث اشترت المطلوب، وعدت سيراً على الأقدام. لا بد وأن هناك مشقة تماماً الآن. رواد البار يشقون أنالقة، بل شيئاً أكثر من الأنالقة. مرتبها من العود والاستفاد والانشغال، كأنهم لا يهتروهم شيء. وقتهم محدود ويريدون إنفاقه فيما أتوا له - بعض اللهب أو الإسبرسو أو دردشة؛ كي يهكوا أعباء العمل ويصعوا مسئولياته حاتياً - قبل أن يركضوا لموعد آخر، أو عمل آخر، أو سهرة أخرى غالباً ما تجمع اللهب والعمل سوياً. يرتدون بدلات عاتقة، بين الرمادي الداكن والأسود، وربطات عنقهم

عجولة تماماً أو مشحاة عن رغبتهم قليلاً. قمصانهم فاتحة، ولا أحد فيهم يطر ملابسه الآخر أو يهينها. هم يعلمون أنهم كلهم يرتدون ملابس باهظة الثمن. ربما يتوقف واحد ليدي إعجاباً بربطة عنق أو بصوف بدلة محدثة لكن ذلك هو الاستثناء. القاعدة أن تتجاهل هذه الأشياء وترفع عنها - بعد أن تكون أنتقتها حتى صارت جزءاً منّا لا يأتي ذلك إلا بعد مرّة، شاة الألبانة الدنية، وتبدل سريعاً إن خرجت من الحلية. أعرف بعض الوجوه هنا، فقد عملنا في نفس المنظمة. هناك وجوه تظلّ تتذكّرها بلا سبب؛ ربما تقابلنا في أحد اجتماعات التنسيق التي لا تنتهي. نرى بعضنا، ونعرف ربما بعض أسمائنا، لكن لا شيء يدعونا لتوثيق المعرفة أكثر. أعرف هيتهم تلك جيداً، فقد كانت هيتني لسنوات طوال. أما الآن فأجلس وحدي، لرتدي ملابس نكاد تكون رتّة، أنتظر سيليا التي تأخرت في الليني، وأحمل كيساً ورقياً به بيجيل لأبي.

اتصلت بأبي لأسأل عن موعد وصول سلمي، فقال لي بضيق شديد - أعرف هذه البرقة - إن "سلمي هانم" موتت قطارها، ولن تأتي قبل منتصف الليل. منتصف الليل؟ سألت، وماقادة عيد الميلاد إذن؟ رد عليّ بمقاد صر أن هذا ليس عيد ميلاد بل عشاء، ثم تسامد بسحرة عشاء إذا كنت أنتظر وحود بالومات وطراطر، وطلب مني ألا أناحر من الساعة.

في الخامسة والربع دقي جرس تلفوني، سيليا - اتصلت بك منذ نصف ساعة، لكن تيمونك كان خارج الخدمة. فمن أنت الآن؟

- ما كياتو مثلما قلت.

- آسفة، لكنى سأناحر قليلاً. هناك "حادث" في درفور، وسأصطر للبقاء في البيت لساعة أخرى حتى أنتهى من إعداد البيان.

- حادث من أي نوع؟

- المعتاد.

- أين؟

- في القفاش.

- كبير؟

- لا، المعتاد، التعاصيل لم تنضج بعد، لكن هناك حوالي خمسة قتلى.

- حوالي؟

- نعم، التقارير متضاربة.

- ماذا يقول موظفونا في الميدان؟

- كل مكتب يذكر أرقامًا مختلفة. أنت تعرف، هذا جزء من المشكلة ومكتب الأمن العام يريد التأكد من الرقم، قبل أن يقرروا لهجة البيان.

- هل لديك فكرة كم من الوقت سيستغرق هذا؟

- ربما ساعة أو ساعة وربع. لن يستغرق الأمر أكثر من ذلك، هذا حادث اعتيادي. سأؤكد فقط من الرقم، ثم أصط لهجة، وأمر المسودة من المدير ومن اللجنة في الخرطوم، ولرسلها للوزير الثامن والعشرين.

- سأنتظر، لكن تذكرني أن لدي عشاء، بيت أبي في الساعة.

- ألا تستطيع التأخر ساعة أو ساعتين؟

- هل محرمي؟ هل نسيتي أبي؟

- سأفعل ما في وسعي، وسأحيطك علمًا بالتطورات.

- سأنتظر.

"سأنتظر"، فت لرئيس بعثا، "سأفسي الليلة هنا وأعود غدًا".

في البداية رغب بمبادرتي، فلم يكفّ النهار الذي قضياه في معالجة المشكلة، ويجب عليه أن يعود بالطائرة للخرطوم قبل الغروب. فواعد تشغيل الهليكوبتر تقتضي ذلك، ولا حيلة لنا. سأفسي الليلة هنا، كي أتحدث أكثر لهؤلاء الزوارحون الثلاثة الذين قبلوا بأن يشهدوا على ما يحدث في المعسكر. سأوثق شهاداتهم، ثم أتحدث للمشرعين المحليين على المعسكر، للتأكد من سلامتهم وعدم تعرض السلطات لهم بعد رحيلي، ولخلق بطاقة الفقد. لكن رئيسي عاد واعترض:

- ليس لديك تصريح من أمن البعثة بالمبيت في المعسكر، وقواعد

المنظمة لمح ميت الوظيفة دون هذا التصريح، بسبب التأخير.

- ماذا؟ التأخير؟

- نعم ياسيدي، آخر احتراعات إدارة الأمن وشئون الأفراد!

تناقشا، وانفقا في نهاية الأمر على تجاهل هذه القواعد البيروقراطية. يجب أن يظل أحدينا، وبمهي المهمة التي أتينا من أجلها. لقد مرت شهور ونحن نتحدث عما يدور في المعسكر من انتهاكات، وما تعرض له الزوارحون من اعتداءات تحت سمع وبصر السلطات، والسلطات تنفي وتقول ألا دليل. شهادات عمال الإغاثة والأطباء الذين وثقوا حالات الاعتصاب، والأعضاء المحطمة، والأطراف المبتورة - كل هذا لم يجد مفعلاً لأن أحداً من الزوارحون الأحياء لم يجسر على الإدلاء بشهادته. نهبط

بطائراتنا على الأرض الطينية الحمراء، وعشرات الأطفال يجمعون بالطائرة غير عابيين بحاجيات التراب التي تلقهم. تخرج من الطائرة فيجربون نحية العافيين، ثم ينس في سيارتنا الكبيرة ذات الدفع الرباعي التي تطلق محدثة زوايح أخرى من الأثرية. شق الدفقات والطرق الترابية مسرعين نحو المعسكر. يمر بجوار صموف العيش الصميج التي يقطعها النازحون مد سوات على أمل العودة لقرهم، ويطر الجميع مُعلقين عموكا. يصل لقلب المعسكر، وينتهي بسرعة من تشكيلات استقبال السلطات لـ.

نُمنوا السلطات يحاولون بشئ الطرق إصاعة الوقت: يَصْرُون على تناول العداء معهم. برقص بآداب منتظرون بأن ذلك يُشكل إهانة في الثقافة المحلية، وما يتم إدخال في الصورة تصبح هويتي العربية محورية فجأة. أُحدثهم بلكتي المصرة فيدركون أن حيلهم الثقافية مكشوفة، فيقتلون لغيرها. وبعد نصف ساعة من المراوغة ينتهي بنا الأمر بما أتينا له. الحديث للنازحين. نحس تحت شجرة وهم يلتفون حولنا. يتحدثون جميعاً في وقت واحد، يصرحون معظم الوقت نكززين مطالبهم التي يعرفها، وتُترجم من سوء الحال في المعسكر، ومطالبهم بتوفير الأمن لهم. سألهم عن الاعتداءات، فيقولون إنهم يتصرفون لها يومياً. سألهم عن المعتدين فيقولون المجنودين. سألهم عن هوية المجنودين، فيقولون إنهم العرب، وإنهم في كل مكان، ومنهم من يعمل في المعسكر، بل منهم نازحين متكرين، بل منهم عمال إغاثة. أترحم هذا الكلام الرئيسي، وبعد صبراً شيئاً فشيئاً لا نريد المزيد من هذا الفهرار، نريد كلاماً مُحدداً منطقياً ومتناسكاً وقابلاً للتصديق، ويصلح لإثبات أنهم والإدانة. نريد

كلاماً مثلنا. لكن النازحين ليسوا مثلاً. إلّا اليوم. هذه المرة أتري شابان في العشرينات، وبنات في الخامسة عشرة، وقالوا لنا كلاماً مُحدداً وسُواءا للمعتدين، وقالوا إنهم يستطيعون التعرف عليهم ومستعدون للشهادة استدعى رئيسي المشرف العام على المعسكر، وحُثه مسئولية سلامة هؤلاء الثلاثة قطعاً على الرجل، وقررت أن أبقي لأبني لأبني المهمة. لن أترك هذه الفرصة تمر.

اتصلت سبيلاً:

- أين أنت يا يوسف؟

- في القلعة.

- ماذا؟ كيف؟ ألم ترحلو؟

- سألني الليلة، الرئيس عاد مع الفريق. لندي عمل أنهيته هنا، وساعد

هنا. أنت في المكتب؟

- نعم.

- لا تسهر كثيراً.

كانت تلك هي المرة الأولى التي أنقصي فيها الليل بدافور، فعلمني إما في العاصمة أو خارج البلاد في أديس أبابا، أو بربوبي، أو بدجانبيا أو أبوجا، أو بربورك لا أتني هنا إلا نادراً، رغم أن هنا هو موضوع عملي. تغير شكل المعسكر كثيراً بعد رحيل رئيسي؛ هدأت الصحة، وعاد النازحون لعيشهم، تفرق عمال الإغاثة، وعاد معظمهم المعسكر عائدين لمكاتبهم، وتولى مندوبو السلطات القيادة مرة أخرى. تحولت في المعسكر بعض الوقت بصحة أريكو، أحد موظفي الإغاثة، مصحوبين

دائماً بمدويي السلطات "لحمائنا"، ثم جلست مع الشهود الثلاثة وحدا. تحدث الشبان بطلاقة عن الاعتداءات التي تحدث الآن من قبيلتين مختلفتين، لكنهما درساً القانون في جامعة الخرطوم لمدة عامين، قبل أن يقدمهما القتال عن الدراسة. حكبا لي عن قربيهما، حكائتي مختلفتين ولكنهما متشابهتان. جاء العرسان وهاجموا القرية حرقوا العيش التي يسكن بها أهل القرية أولاً، ثم قتلوا المواشي وألقوا بحث بعضها في بئر الماء الوحيد ليستموه هاجموا الرجال قتلوا من قتلوا، وقطعوا سيقان من لم يقتلوا، وفر الباقون. وعندما بدأت القرية في العراخ من سكانها هاجموا النساء، واعتصموا عدداً منهم بكابة في أهل القرية، ثم قروا كداسة التراب ملطاً أتوا. قالوا إن بقية سكان القرية رحلوا في نفس الليلة، سراً على الأقدام، بعد أن جمع كل منهم ما استطاع من متاع، حتى وصلوا للمعسكر لكن أهل القرى الأخرى أحرزهم أن المعتصمين عاودوا الكثرة في القرى الأخرى، فشكلوا أكثر من بقي فيها. لم يكن في أي من هذا يحدث، سمعت هذه القصص عشرات المرات. سألت عن الوضع في المعسكر، وكيف تحدث اعتداءات هنا رغم وجود السلطات والأمن المحلي، وهنا أثير الفتنة بمساندة الشبان.

تحدثت بنات وبوصوح وهي نظري عبي. قالت إنها واليات تدعين لجمع الحطب كل يوم، وفي كل يوم تنحصر لمصايفات من الخراس والمثرفين على للمعسكر، لكن للمصايفات أمر عادي. المشكلة في الهجمات التي يشنها الجيويدي من وقت لآخر على أطراف للمعسكر سألته عن التعاضيل، فقالت إن هناك في المعسكر من يبلغ الجيويدي بكل المعلومات

التي يريدونها، وسعت لي أشخاصاً بعضهم وسبهم القبي والوطني. لم يكن من يسهم المشرف العام الذي وصفته بأنه مسكين لا يفهم ما يجري حوله، ولكن هناك آخرين يعمون تحت رناسته، ولديهم صلات مباشرة بالأم، "وهي الذين يهددونها"، قالت سألته لماذا يهددونها، فأجابت بأن الحكومة تحاول إجبارهم على الرحيل من المعسكر إلى قرى أخرى أقاموها لهم بعد عن قراهم الأصلية وعن أراضيهم مئات الكيلومترات، لأنهم يعرفون الأرض الأصلية لحساب القبائل التي نهاجمهم، ومن يرهب من الرحيل لهذه القرى يتعرض للاعتداء. سألته إن كانوا قد طلبوا الرحيل من أهلها فأومأت. سألته عن ردهم، فقالت إنهم رفضوا سألته إن كانوا قد تعرضوا للتهديد فأجابت بالإنجاب. استعسرت إن كان شيئاً قد أعقب هذا التهديد، فقالت بمرتها الثابتة إنها تعرضت للاعتصاب هي وأهلها وأختها.

رفع الساني قدح الماكياتو، وسألي إن كنت أرهب في شيء آخر. شكرته، وطلبت قدحاً آخر ورجاحة مياه فولرة أوماً وجمع ما كان على للكاندة ومضى الموائد صغيرة ومتقاربة ولونها أبيض. للقاعد بلا مساند ظهر - ربما كيلا يبقى الرهائن أكثر من اللازم معظم الماصد عالية بلا مقاعد. يقف حولها الرواد، ويشربون قهوتهم بسرعة، ويتبادلون حديثاً أو معلومة أو وثيقة مسربة، ثم يرحلون لا أحد يظل جالساً مثلي كل هذا الوقت. ملك لله بأسيايا لا أحد من رواد المقهى يخطر إليّ يتحركون من حولي. يسحبون مقاعد، ليسعوا عدد الجالسين حول مصدة أو يتخفى أثنان جاثياً ليتحدثا، كلهم في سراتهم العامة للشقة ثقة، دون أن تستقر

عبر أحد علي ولو بالصعدة. كأنني مصعدني قطعة من فراغ هل أسكت
بمسي الآن وهي تعتقد هذا الشعور بالقوة والبعود؟ هل اعتقد الآن ما
قلت إنني لا يمكن أن أعتقد بهذا؟ هل أريد أن أكون في بلدة أحد هؤلاء،
مختلفًا بالصبر من عملي وفي نفس الوقت معتقدًا أنني شخص هام؟ معتقدًا
أن عملي هام للعالم، وإن كنت أنكر ذلك من باب التواضع؟ التواضع
ليس صفة متواضعة، بل هو صورة متقدمة من العزور. التواضع يقتضي
أن تكون في مكانة مرتفعة، وتهبط بعقلك عمداً لمستوى من هم أدنى،
كرم منك، لا أن تعتبر نفسك في هذا المستوى. كي تكون متواضعا يجب
أن تعتبر نفسك فوق مستوى الآخرين ابتداءً. كنت متواضعا حينذاك،
لأنما الآن فلا أستطيع التواضع، وأنا بلا وظيفة ثابتة أعيش على مذكراتي
القديمة في منزلي المتهالك مونتريال، وأنتظر بأن أقوم بأبحاث من أجل
كتاب لا وجود له. ليس هناك ما يدعوني للتواضع الآن. لكنني فعلت ذلك
باحثياري. ذات يوم أيقنت أن شعور القوة هذا رائف، وأن ما أعتقد
بعوداً ما هو إلا شبح للبعد. هل أنسيت بعسي الآن، وعيبي لا ترتفع من
فوق هؤلاء الذين يشبهون ما كنته يوماً، وأنا أعتقد هذا الذي كنته وتركته
طوعاً؟

دقي جرس التليفون: سيليا مرة أخرى:

- نعم!

- لرجوك لا تقتلني، مازلت أنتظر.

- ألا تعرفون حتى الآن كم قتيلاً هناك؟

بلي، لكن لسنا نعرف إن كان من بين القتلين مسلحين

- أي مسلحين؟ ألم تقولي إنه اعتنقه في معسكر البارحون؟ هل البارحون
مسلحون هذه الأيام؟

- لا داعي لمسحربة يا يوسف! هناك أشياء كثيرة حدثت منذ حينك
من بينها ظهور مسلحين فعلاً داخل معسكرات البارحون من أعضاء
حركات القتمرد. هناك تقارير حكومية تقول إن ماوقع ليس اعتدائاً،
وإنما اشتباك بين عناصر نُسحة من الجانبين. وهذا قد يغير لهجة البيان
بالكامل.

- واضح أن شيئاً لم يتغير على الإطلاق. طيب هل تعرفين كم من
الوقت أمامك؟

- هانت، ربما نصف ساعة أخرى، متى مسافري؟

- غداً في الصباح.

- لا بد أن أراك قبل أن تحضي مرة أخرى. ألا يمكنك تأجيل موعد
سفرك غداً؟

- لدي أشياء في مونتريال ثم ما العارق بين اليوم وغداً؟

- سيكون لديها وقت كافٍ لمحدث بدلاً من هذه الهرولة.

- يمكن أن يقع حادث آخر غداً، في الكومون أو الصومل.

- طيب لماذا لا تأتي للمكتب؟ أنا حالية لا أعمل شيئاً فقط أنتظر،
ومكثنا الحديث.

- سيليا أنت تعرفين جيداً أنني أصعب قدمي في هذا المي.

- طيب طيب، سأبدل فصارى جهدي، لكن لا ترحل دون أن

تقول.

- ساحاول.

أصدر التليفون صغيراً قصيراً يحن بقرب بغداد شحنته الكهربائية عظيم، هذا مكان يقتضي لا أدري ما الصعب في أن أشحن تليفوني كل ليلة؛ لماذا أنسى هذا؟ وبالطبع لا أعرف أين وصعت الشاحن، ربما يكون في أي مكان في حقائبي، وربما أكون قد تركته في المنزل أو حيث كنت. القصة على العباء، نحيت التليفون جانباً. ساحاول أن أقبل من استحدثني له لأقصى درجة، كي أتمكن من الاتصال بسيليا، ومتابعة تطور الموقف.

أنهيت حديثي مع الفتاة والشايب بعد ساعتين تقريباً. قصت الفتاة علي بأشنع تفصيل ما حدث لها ولأختها وأمه، وخلال حديثها لم تتميز برة صوتها ولا مرة واحدة، لم يرق أو يصعب، لم يدعها شه تهيدة، أو يوافر احتياق صوت كما يحدث للشر. كانت كأنها تآله تروي قصة مستقلة.

أعرف أنها صادقة، لا أحد يستطيع أن يخرع هذه الحالة النفسية هذه حالة يُدقق فيها الإنسان مشاعره تماماً كي يتمكن من التماسك وعدم الانهيار، وهي نصيب صحابا هذا النوع من الصعب، والتاجين من الناس الكبري. حتى عمال الإغاثة الإنسانية يُصابون بدرجات منها دون أن يدرون. ويطولون هكذا، يتفقدون من آماسة لأخرى وهم يظنون أن مشاعرهم قد تبلدت، ثم يبهارون مرة واحدة يقولون إنهم "احترقوا"، كالمصاييح هذه الفناء "محرقة" ولا ريب، صادقة ولكنها مجمعة في فونتها. أصافت أنها تعرف التعبير الثلاثة، وكلهم من حراس الأس في المنسكر، بل إنها رأتهم بعد ذلك أكثر من مرة، وأشاروا لها بإشارات مائة مدكرين إياها بما فعلوا بها. سألتها عن أبيها وإخوتها، فقالت إن الإخوة غير موجودين،

ربما قتلوا أو لجؤوا للمنسكر آحر، وأن الأب علم بما حدث ولكنه ضعيف لا يستطيع عمل شيء، ولا يستطيع الخروج من المنسكر ومواجهة الحراس، ومن ثم استمر في إرسالها وأختها لجمع الخطب برعم ما حدث. قالت إنها مستعدة للمحصن الطبي، وللشهادة أمام القاضي، والإدلاء بتفاصيل عن متصبيها تذهبهم هذا بالصعب ما أبحث عنه. أثبت على شحنتها ووعدتها بالحماية، واتمنا على أن تنوجه في الصباح مع أربكو إلى المديرة؛ تحرير البلاغ والإدلاء بالأقوال، ثم أظفر عائداً للحرطوم. اتصلت بسيليا أبلغها وطلبت منها أن تلغ رئيس البعثة بما انتهت إليه، وذهبت للنوم في غرفة صغيرة متلحقة بأحد مكاتب داخل المنسكر. عرس علي المشرف أن أذهب للنوم في استراحة الحكومة مرصفت، كما مرصفت عرس أربكو أن أذهب للنوم في استراحة الأمم لتتحلة، فقرر أن يبيت معي تضاماً.

لا بد وأن الساعة كانت تشارف على التاسعة حين سمعت ذلك الصوت القدي لم أنسه بعدلها لئذا صوت يأتي من باطن الأرض، كأنه لرتجاج منتظم للترية، كما لو كانت هناك بطول صحبة في باطن الأرض ندف بصوت مكتوم، فيتحول لدهبات نهراً من تحت أقداسا. نظرت لأربكو فالتفت نظراتنا هل هذا هو ما أعلن أنه؟ أو ما يجيباً. مرعت نحو الباب - لا أدري لم - فامسكتي من دراعي، وجديني للفرار.

- لا تقل شيئاً جتوتياً. اجلس ها.

- هل هؤلاء هم الجنجويد؟

- لا بد وأنهم كذلك.

- كيف حدث هذا؟ أبلغت بهم الوقاحة أن يأتوا ونحن هنا؟

الوقاحة لم تنقصهم يوماً. ابق ساكناً ولا تحدث صوتاً.

- وماذا تفعل؟

- لا شيء. نظل ساكنين هنا، وأغلب الظن أنهم لن يهاجموا مكتبنا

- أغلب الظن؟ وماذا سيحدث بالخارج؟

- سيهاجمون البعض ادع ربك ألا تكون النتيجة مأساوية أكثر من

المتحد.

- ادعوا؟ ألا تفعل شيئاً آخر؟ ألا تتصل بأحد؟

- ستصل طبعاً، لكن هذا ليس ضرورياً. الأبناء تتفعل وحدها هنا.

البلد كلها تعرف الآن بما يدور.

- والأمن؟

- سيأتون. لكن بعد أن يكون الجنجويد قد رحلوا.

- وماذا لو خرجنا الآن؟ بالتأكيد لن يتصرفوا لموظفي الأمم المتحدة.

يمكننا الدفء عن التواريخ.

- هل فقدت صوابك؟ ماذا. سخرج أنا وأنت هذافع عن أربعين ألف

من المدنيين؟ اسكت واجلس هنا حتى يمروا. هذه الأمور تحدث بانتظام

ولها قواعد، لو خرجت ستعرض حياتك للخطر.

يحدث عن تلهموي، وحدثت أنه ما زال مشغولاً. اتصلت برئيس

البعثة هم يرد. اتصلت بسبيلها وأخبرتها بما يحدث، وطلبت منها أن

تبلغ الرئيس فوراً طلبت مني أن اعطي نفسي ولا أعمل شيئاً حوثياً.

أشار لي أريكو أن أغطي جرس التلهموي حتى لا يرن. فعلت ذلك ثم

جلست أنتظر ولم يحدث شيء. جلست هناك في هذه العرفة الضيقة،

أنا وبيلتي العائقة، وتلهموي المتصل بالقمر الصناعي، وأريكو المتحرس،

ستمع نوتج أقدام الجناد وهي تنهش في الخارج. لم يكن هناك أصوات

صراخ، لا شيء درامي، مجرد هذا الارتجاج في باطن الأرض وأصوات

قرقعة وهمهمات، ولا شيء آخر. أصوات شاشة التلهموي وكان رئيسي

هو المتصل، يطمئن على سلامتي وس معي، ويبلغني أنه أبلغ أعلى مستوى

يمكن من السلطات بما يحدث ليتمخذا إجراءات لوقعه، ووعده بالتدخل

العوري شكرته وأصغى الخط، وعادوت الجنوس صامتاً. وظلنا هكذا

لمدة ساعة أخرى، نحن في العرفة المعلقة، وفرسان الدمار في الخارج.

نظر أريكو لتلهموي، ثم قال إن الجنجويد قد رحلوا. جاءته رسالة تبينه

بذلك من خارج للعسكر: شوهدوا يعادرون البلدة. خرجنا بسرعة من

العرفة المكان ساكن بالخارج ممسكاً، لا صوت ولا حركة. دقائق وبدأت

الحركة تدب في المكان. خرج الناس ليضطروا ما خلفهم الهجوم من دمار.

دقائق أخرى وبدأ الصوت والولولة، ثم علمت أن هناك خمسة فتى.

فتاتين وشابين وأحد الحراس. الناس تتحرك الآن في مجموعات كبيرة،

يغلب عليهم القصب، وبعضهم يهتف ما يحدث في طريقه. دقائق ووصل

رجال الأمن فراد ذلك من قباح المجموع. لم يستغرق الأمر طويلاً حتى

تحوّل الأمر لمواجهه بين الخارجين ورجال الأمن الذين طوقوا الممسكة،

وقبل أن يرحلوا قتل في اشتباك مع الأمن. أريكو احتجى، ثم شاهدته بعد

فترة يتوسط بين الجانبين عن بعد، أما أنا فمكنت أسير كالثان لا أعرف عما

ابحث. لا أصدق أن هذا يحدث من حولي، وأني بلا فائدة لهذه الدرجة

أما الآخرون فكانوا يعلمون ذلك، ولم يحاول أي منهم اللجوء في أو حتى الحديث معي. برزت مع مجموع، لا أعرف إلى أين كان رجال الأمن قد انسحبوا من المعسكر، واكتفوا بتطويق المكان في حين تولى عمال الإغاثة التفاوض بين السلطات وبين النزاحين.

سرت مع جمع صغير سار ثم توقفت، وسمعت حوولات ودعاء وولولة جديدة، وهناك رأيت المحتجز. كأنهما بقايا سيارة محترقة. لم ألتفت أول الأمر لهما عندما أشار لي صبي بأن هاتين هما الفئتين. فقط عندما دققت النظر أدركت أن هذين الشابين بقايا بشرية. قطعنا من السواد المتخضم محتجز بهما بقايا قماش محترق. علت أصوات الجمع، ثم تقدم رجال ومعهم ملاكات جمعوا فيها هذا السواد، ولقوهما كأنهما هما جثتان حقيقتان. تحرر الجمع بالهتاف وأنا معهم، وظلنا سائرين حتى شعرت بيد قوية تجذبني، وتسحبني من وسط السائرين. التفت ورأيت أبريكو تمسكاً بي بقبضة من حديد. لم أقاوم، وسرت في يده حتى أودعني في المكعب من جديد، وأغلق الباب وخرج جلست بلا حراك حتى عاد، لا أدري كم من الوقت مر، قال لي أن ساعة قد سرت، وحر رأسه في مروج من اليأس ونفاد الصبر. علمت أنه أن الجثتين المحترقتين للفئة التي كنت أحدها اليوم وأستحقها، المخصصة رقم 2. أشعل الجسود بهما البار، ووفقاً بشاهدتهما بحرقان حتى تمسختا، ثم عادوا وهم يكبرون. قال لي إن أحداً التقط لهما صورة بتلويحه الشبان اللذان تمخذاً إلينا اليوم أيضاً من بين القتلى، وحارس يبدو أن النخوة دفعته للدخول، ومحاولة إنقاذ الفئتين، فأرداه أحد الفرسان المخبرين قتيلاً.

التلويحون بهتوا بحائبي وأنا لا ألتفت. رد أبريكو وسمحته يحدث سلباً ثم رئيس البعثة كثر عليهم ما ذكره لي، وأضاف أنه رأى صورة الفتاة وهي مشتملة، وأن أحداً من المعتنقين لا يبدو وجهه في الصورة. صمت ثم عاد يحدث سلباً، قال لها ألا تعق أسلاً على موضوع الصورة هذا لأنهم ملتصقون. صمت ثم أردف أن هذه فكرة عبث، ثامناً مثل فكرة الصعق على النازحين كي يشهدوا صد أناسي محترق. صمت ثم أحاب: إن هذه ليست أول مرة قطعاً، وأضاف أنني بخير، ثم طلب منها معاودة الاتصال بعد ساعة لأني مشغول.

اتصلت سلباً مرة أخرى:

- أوشكت على الانتهاء تحققت من كل التفاصيل، اتضح أنهم أربعة قننى وغير مسلحين. كتبت صيفتين للبيان، واحدة "بلى" والثانية "نأسف"، وأرسلت الصيغتين لمدير الإدارة ومنتطرة ردة غالباً سأرسل الصيغتين لمكتب "الأمن العام" فور أن يسبح لي. هو لا يتدخل في الصياغة لكن يهتف على أن يرى كل شيء. أرسله للطابق 28. بعد ذلك سانتظر رد المكتب، ثم أضع البيان في صيغته النهائية، وأرسله لمكتب المتحدث الرسمي. نصف ساعة أخرى على الأكثر ألتست سعيك أنك تخلصت من كل هذا الهراء؟

- سعيد جداً. ولا تنزوي نفسك، إن لم تتمكني من اللحاق بي يمكننا أن نلتقي في المرة القادمة.

- المرة القادمة؟ هل تمزح؟ أنت لم نأت لنيويورك منذ عيد الميلاد للناضي. من أين أنت آت على كل حال؟

- من مونتريال.

- مونتريال؟ بالفطار؟

- نعم، وسأعود بالفطار أيضاً.

- أمارلت لا تركب الطائرات؟ لابد وأنت عمتل. كم من الوقت

استغرقت الرحلة؟ لا بد وأنت سهكة! ياإلهي كم أنا أسفة.

- لا تأسفي، فقط حاولي أن أراك قبل أن أسفل القطار التالي

- ألا يمكنك أن تبقي في نيويورك ليلة أخرى؟

- سيها!

- حاضر، حاضر ساكون عندك بمجرد أن يقرّر الأمير العام ما إذا كان

بأسف أم يدين!

- أنا جالس هنا.

بطارية التليفون في السرعة الأحمر. ليها تكف عن الاتصال كل عشر

دقائق، من يصعد التليفون كثير، لكني لا أستطيع أن أقول لها ذلك،

ستصايق سانتظر، ماذا لدي لأفعله في أي حال حتى يحين موعد العشاء

لدي أبي. لا أريد التأخر عليه، لا أستطيع أن أتأخر، فهو يتوقع مني التأخر،

كمي يؤكد نفسه أي غير منظم ولا هائلة مني. مسكين هذا الأب؛ طبعاً

كلنا غير منظمين مقارنة به! لكن ما العائلة؟ ما عائلة كل هذا النظام وهذه

الدقة؟ كيف لا يدرك عبث دفته ونظامه هادس؟ كأنه عملة تسير بنظام

جديدي وعقري نحو الغاء، يسير في مساراته الخالدة، ثم يأتي من يدوس

على حياته، ويعجز كل مايفها. وهو لا يهتم. يريد أن يأتي دائماً في الموعد،

حتى لو كان العالم سيتهوي غداً. أراه أنه لو علم بموعد موته لدبح في

الموعد بالضبط ليلقي حتمه في الميعاد لا هائلة من الحديث معه. حاولت

مرات، لكنه كان يمتعني بما له من حجة قوية ومن سلطة أبوية، ولم أنشأ أن

أزيط في المحاورته، لم أنشأ أن أصرخ في وجهه أن كل ما يعتقد فيه وهذا، أن

كل هذا وهم، وأن الأشياء الحقيقية تحدث دون موعد ودون نظام، ودون

منطق، كاللوت، كالظلم، كالعجز.

ليلى لم تتراجع مثلي، بن ذهبت لأحر الطريق في معارسته، واتصت

بها الأمر أن تركت له أمريكاً بمن فيها، ورحلت عائلة لمصر مسكية هي

الأخرى مساكين كلها والآل هناك سمس. لا أدري لم أتى بها. لا بد

وأنه يريد إنقاذها من براش "أمها الجحومة" ماذا يعرف حقيقة عنها؟ عن

النت أو عن أمها؟ لا شيء! بالكاد يعرف من سلمي، لكنه يريد إنقاذها

مع ذلك. يريد أن تكمل دراستها بأمريكا وتستقر بها مظلماً أراد

لماذا لا يكف عن محاولة إنقاذ البشر؟ ماذا ستفعل تلك المسكية في أمريكا؟

ألم يكفه ليلى؟ وسلمي تسألني عما يجب أن تفعل؟ تحدثني بالتليفون كل

يوم سد وصلت، وتطيري بالأسئلة، عن جدتها، عن أبيها، عن أمها، عن

حائتي وروحها، عن كل شيء آخر. أنت خالي وقضيت معظم عمرك

ها لكنت أيضاً تعرف مصر وسماير في أماكن كثيرة ولديك حيرة.

تقول ذلك كأنها تسع من كتاب. تسألني ولا إجابات لدي. ماذا أقول

لها؟ ماذا يمكن أن أقول لها عن الحياة هنا أو هناك؟ عن اختيارات الحياة

المصرية التي يمكن أن تعجز كل شيء أو لا شيء، عن الإطلاق. ماذا يمكن أن

أقول لها سوى بعض الكلام الباهت عن الإنسان وحشته في كل مكان،

عن الأمل الزائف والدعاوى التي لا تتحقق. لا شيء لدي لأقوله لها.

لا شيء البتة. استمع لها، وأنتم بعض النساء. أجليها إلى أمها وإلى أبيها ثم - حين يفشل كل ذلك - إلى نفسها. أعمل مثل الأبطال النفسانيين الذين لجأت لهم: أسألكم هي عن شعورها ودأبها ثم أتركها لنفسها.

أتى شخص، واستأذن في وضع ملابسه على المقعد المقابل لي. أومأت له موافقاً، فالمكان صيق والمقعد شاعر منذ فترة. هيا يسلياً: أسألي الأمير العام أن يقرّر هل يأسف أم يذنب. ليتني كنت قد أصبرت على الجلوس في القهوة الأخرى. على الأقل كنت أكلت شيئاً، وتعاذبت هؤلاء المشتمين والذكريات التي يحسبونها لي. هل أنتقد ذلك العالم معلاً؟ هل أنتقد النسي؟ أروفته تنصح بالسلطة التي عمر فيه، مع أنه لا سلطة له. السلطة تنبع من العواصم، ثم تأتي وتصب في أروقة هذا النسي الأسطوري! تسير في الممرات وتكاد ترتطم بها، فيتحيل لك أنك في قلب السلطة، لكنك مجرد حجر صغير في مجاريها. يمكنك أن تقص عمرك كله لا تدرك الفرق بين الأمرين، ويمكن مثلاً حدث لي أن تستيقظ فجأة على الفارق فتدرك أن تضيق بغية أبائك في هذه المجازي، وتقرّ خارقاً. لماذا أهلك في أي أنتقد هذه الممرات إذا؟

اتصلت سيليا ومرر في أريكو التليفون. قلت لها "إني بحير، وأحببت على بضعة أسئلة وأنا ساهم، ثم أعطت التليفون لرييسا. قال أشياء كثيرة عن الأسف والأسى، وعنى أن أكون بحير قلت: "إني بحير، لم يحدث لي أنا شيء، لكن كل من تحدّثا إليه قتل، حرفياً". كثر التعبير عن الأسف، وقال إن هذا الحادث لن يمر. سألته "ماذا سيعمل كيلا يمر؟" قال إنه تحدث مع هيووردك، وسيعقد مجلس الأمن الليلة، ليصدر بيان يتوقع أن يكون

شديد التهجة. سألته بمغضب كيف يمكن لبيان من المجلس أن يعالج المسألة التي وقعت، والتي ستقع ثانية وثالثاً. سألتني سائحاً عفاً أريد أن يفعل: يرسل جيش الأمم المتحدة للمعسكر؟؟ وددت بأن سحرته غير لا ثقة، وأنه إذا ثم يكن بوسعي حماية هؤلاء الناس فعلاً، لما جاز لنا إلهاسهم بالحماية قال شيئاً مأسحاً عن حقائق الحياة فانفجرت فيه وقتت له إن هذه حسنة، وإن دم من قتلوا الليلة في رفته هو شخصياً. قال إني متوتر زيادة عن اللازم، وأعطى التليفون لسيليا. طلبت من الهدوء، وقالت إنه سيرسل لي هليكوبتر مع أول صوب لإعادتي. أقفلت الخط. قال أريكو إن عليه الخروج لأن هناك عمل يجب أن يتمّه، وسألتني إن كنت أستطيع البقاء ساعة دون ارتكاب حركات أخرى فأومأت.

خرج، وبعدها بقليل خرجت أنخول في المعسكر. ربما يغضب أريكو، لا بهم. لم أستطع البقاء في تلك العرفة؛ كلما انفتح الباب سمعت أصوات ارتجاج الأرض المكتوم تعود. خرجت أسير لا أروي على شيء، وبعد قليل وجدت نفسي مع مجموعة من الشباب يشرب الشاي أمام إحدى العيش. بعد ساعة أخرى كنت في مقهى المعسكر، ثم مال عليّ شخص يبدو أنه كان يُدسّن الشيشة معي، وأعطاني تليفونه المحمول.

نظرت في الشاشة للوهلة الأولى لم أهتم ما ذلك الذي أنظر إليه: مصباح أو شيء كهذا يتراقص ليه، وعندما هبت كان الوقت قد فات لأقول "لا". كانت تجري في وسط حلقة وشار مستتلة فيها، وكلما ذهبت لاحية من الحلقة دفعها أحد الفرسان بعصاه، فأعادها لتتصّب الحلقة وألسنة النار المشتعلة فيها تتحرك حركة غير منتظمة، ربما مع الريح. بعد

دقائق قلّت حركتها. تقف في المتصعب، ثم تتحرك خطوة أو اثنتين في اتجاه يمينها، أحدهم فتعود لمتصف الحلقه. ثم نبت في مكانها، واقفة، وثبتت النار ثم هدأت شيئاً فشيئاً، ثم تحركت فجأة كأنها جالسة، وتهتم بالنيهم لكن حركتها لم تكتمل، وظلت هكذا واقفة في شبه حركة للأمام والى الخلف، وتترك عليها خطاً رفيعاً من القدحان.

قرب منتصف الليل أخذت سيليما مرة أخرى لتراجع تسلسل الأحداث ودقة البيانات. قالت إن تقريراً حكومياً يدعي أن أهل الغتاتين هم الذين أشعلوا النار فيهما، لتخلص من عار سلوكهما البغال، وأن أس للمعسكر حاول التدخل لإنقاذهما، فهاجمهم البارحون مما حدا بالجنود لإطلاق أعيرة نارية غديرية دعاغاً عن أنفسهم أمام آلاف البارحون المحتشدين صدهم، مما أدى لعمى قتل لثلاثهما رجل من الحرس وشاب من البارحون، وقالت السلطات إنها تشك في وجود عناصر مسلحة بالمعسكر هي التي دبرت كل ذلك. صرخت في سيليما، ربما لأول مرة في حياتي، فلزججت بشدة وطلبت أن أعطي التليفون لأريكو بعد ساعة اتصلت وقالت إنهم لن يأخذوا بتقرير الحكومة اعتماداً على روايات عمال الإغاثة، ولكن ذلك سيفشل من لهجة الياد، وأن هناك مناقشات جارية في المجلس بين هؤلاء الذين يصرون على أن ينس المجلس الحكومة لتفادها عن حماية البارحون، ومن يريدون الاكتفاء بإبداء الأسف حيال ذلك. أغلقت الخط في وجهها، ثم مات التليفون ممات سقطت في الفراش حتى الصباح حين جاء فريق أمن الأمم المتحدة، واصطحبني للطائرة التي عادت بي للمحطوط.

الساعة الآن السادسة والصف يجب أن أغادر القفص لأصل في الوقت المحدد كيلا يظن لي أنني تنك النظرة التي أمقتها. نظرت لكيس الجيبل الذي ساحله له. ألم يحط أي بلا عمل مدعين؟ هل توقفت ذاكرته عند تحقق رغبته برؤيتي شخصاً مهتماً بعد الجهد والبال الذي أعقته على تعليمي؟ كان يريد أن أصبح محامياً ورفضت. حيث أمته عدتد، لكنه أهدى بعض الرضى حين التحقت بالعمل في الأمم المتحدة، وحمدت الله أنه توقف عن متابعة تمصيل حياتي بعد ذلك. لم أقل له إنني "احتزقت" ولم أعد أطيق النظر في وجه زملائي أو رؤسائي، أو الميس أو الطائرات قفت له إنني أكتب كتاباً في هدوء منزلي بمونتريال.

سألني بصح اسئلة ثم صمت تشككاً. سيبر عندما يرى اليحيين، ليس لأنه سيأكبه، فأعجب الظن أنه لن يفعل، لكن لأنني تذكرت إحصاره بحبري، مثلاً يحترق الآن، حين يمر أن أعود للممر في الساعة؛ لأشرف على ترتيبات عيد ميلاد سلمى. أي ترتيبات تنك التي سأشرف عليها؟ هل سيرتك الدكتور درويش أمراً هاماً كترتيب عشاء بحره في يدي؟ بالطبع لا ستون كيني كل شيء، وسيظل هو شخصاً فوق رأسها بالحقها ودوري أنا؟ لا شيء، مجرد اختبار لوي ما إذا كنت ولذا طيماً، وأحافظ على مواعيدي كأي مارنت طفلًا وهو بريني ربما معك باسمي في هذه الإقامة دق جرس التليفون. سيليما مرة أخرى صعدت على در الراد، لكن البطارية أسلمت الروح قبل أن أسمع صوتها. لم بعد هناك الكثير من الوقت على أي حال، سأنظر عشر دقائق أخرى ربما تظهر، ثم أذهب كي ألتحق بالعشاء.

4

عين جالوت

تركنت سيارتي وأحدث القطار، لا يوجد هناك أماكن لركن السيارات، كما أن المتحف يُعلق في الخامسة وهي أسوأ أوقات العبور، حين أنتهي من الزيارة سأعود بالقطار وأظن بالمسجد حين أنتهي من درس المغرب، ثم آخذ ليرة، ونوخته لعشاء طليق أختها - ساعها الله! - لم نورطني في عشاء مع رجل لا أحتبه ولا يحسني؟ سأكون صبيحاً قتيلاً، مُتألفاً من الجلسة ومن الخالسين وما يفعلون، وسيكونون هم غير مُرتاحين لوجودنا. وإما أن نتبادل حديثاً نافعاً حول الرحام والطقس، أو ندخل في مناقشات أشبه بالعراك آخر ما أحبّ هو مخالطة العرب المتأمركين! الحديث مع الأمريكيين أنفسهم أفضل وأكثر فائدة، لا، وهذا شيخهم. رأيت له كتاباً

مد سوات يصف فيه العرب بأنهم أمة سقطت من التاريخ لكن لم يتم دعها! سألته أول مرة التقيته عن هذا، وبدأ حديثاً كاد أن ينتهي بحافة لولا تدخل أميرة. لحدا تأحدي لعشاء في بيت هذا الرجل. قالت إنه عيد ميلاد سلمى، وأنها رغبة ليلى التي تعاملها أميرة كابنتها مد وفاة أختها. والله زني لا أفهم هذه العائنة. الدكتور درويش مأفون كاره لنفسه وأخته، وابته ليلى عكسه مماثل لكنّه لا تقل عنه قوة، والخليفة سلمي ثائفة، وأبوها وحالها بلا دور تركتها أنها تأتي لأمريكا وفهمت، عنى أسس أن أباهما ها. لكنها أصرت أن تقيم البيت عند جدّها الذي نكرهه والذي فانت له أمريكا عن فيها. ثمّ وطمنا نحن في هذه الحركة، واشترطت عنى خالتها أن ترعى لها ابنته ونصعها تحت عيها، وكأنا للحلل ماعليها، منها لله أميرة، مد ماتت أختها وهي لا ترعى ليلى طنباً حتى لو كانت نزوة. ساهمهنّ الله، سوان ناقصة عقل، لكن طيبات.

سأمر عنى لتسجد قبل الذهاب لتلك العشاء المشؤوم. جمعي شاب بعد صلاة الظهر، وطلب الحديث عن أمر شخصي لا بد وأنه بحث عن زوجة، لو كان يبحث عن عمي لقال. سأسل أميرة إن كان لديها عروش. خرجت من محطّة "ميتون"، وسرت باتجاه المتحف الصغير الذي أقامته إدارة الإطفاء. يقولون إنهم سيوس متحف كبيراً فيما بعد. سرى. وصلت أمام المتحف، فوجدت عربة إطفاء واقفة بقرب الباب قبلة للناظرين. بصعة رجال يقعون أمامها يتأملونها بإجلال، وكأنها هبطت من السماء أو صاعدة لها. دفعت سبعة دولارات رسم الدخول، ومررت من البوابة الإلكترونية من الذي يأخذ هذا المال؟ ومادا يعفون

به. أبشرون مقتبث جديدة بصنوه للمتحف؟ تجولت في أرجاء القاعة لحظاتها، نظرت للحوّل والمقنّات، والمقنّات، والمقنّات، والمقنّات، والمقنّات، والأسماء، والصور، نظرت لكلّ هذه الأشياء بسرعة، ثمّ توجهت لدكة خشبية كوسط القاعة، وجلست.

ما هذا المتحف البائس؟ لو تركوا الأمر لي لبثت لهم متحفاً أفضل عشر مرات! متحفاً حقيقياً عنفتيات حقيقية، بأوراق التخطيط والأفلام التي كتبت بها الأفكار الأصعب، الملابس التي ارتداها المحفظون، السجاد الذي جسس عيه، أكوام الشاي التي احتسوها وهم يمشرون في المقنّات، التليفونات التي استخدموها، الرسائل الإلكترونية، الكمبيوترات، حسابات البوك، حوالات السمر، أدوات الشكر، أدوات التدرّب، تذاكر السفر، بطاقات الصدور للطائرات وتذاكر الحفلات، وأسماء المتفلس مدونة عيها، كل ما سخدم في صبح هذا

أنا الذي أعرف حقيقة ماحدث. أنا الذي أعرف الصورة الكاملة. أنا رقم صفر أنه الرقم المكمل لأي رقم تعرفه. أنا الذي أعرف من أين جاءت المعلومات اللازمة لتعيد صرّة بهذا التعقيد، كيف تمّ الحصول على المال ومن أين، كيف تمّ تعذيب المتفلسين وتدريبهم وكيف تمّ إنصاف كلّ القطع معاً بحيث تمّ الأمر بهذا الإقناع. أقرأ تقرير السلطات الأمريكية عن لحادث، وأصحت بيبي وبين نفسي. أسمع الاتهامات التي يرذنها العرب لأمريكا، وأصحت أيضاً كلّ طرف يحاول ترفه نفسه، ولصق التهمة بالآخر هن فكر أحد منهم ألا تناقض بين روايته وزواية الآخر؟ أنا الذي أعرف حقيقة ماحدث، دور الذين ذكروا في التحقيقات، ودور الذين لم يذكروا.

أجلس هنا في هذا المعرض التذكاري، أقرب الصور والمقتنيات، والكتابات وصور بعض من ماتوا، ونحبات أهلهم وأحبائهم، ولا يترك هذا في نفسي أثرًا، لا شيء.

أنا الوحش. أنا الذي اعتصمت للهجوم، وشعرت بموجة عارمة من التشفي لم يقلل منها إلا صمود الرجس طيلة هذا الوقت الذي سمح لأعداد كبيرة بالحياة. كنت أريد الخمسة وسبعين ألف، كلهم. لا تسألني عن الموتى، فلا أريد أن أسمع عنهم شيئًا. أنظر للوجود في الصور المعلقة وتعليقات الأهل والأحباب "نحن نعتقدك يا حبيبي"، "أفكارنا معك يا ليري"، و"ريبيكا، ستظلي في قلبي إلى الأبد". كلمات جوفاء لا تعني شيئًا لا أحد يظن للأبد. كلنا ميتون، ميتة أو أخرى، ما الفارق لدى الموتى؟ لا أعرف شيئًا عن هؤلاء الضحايا، ناس فزوا مثل كل من يسي سرحهم الله إن كانوا يستحقون الرحمة، وسببناهم إن استحقوا العقاب.

لكن موتهم في حد ذاته لا يعني شيئًا. كم من الناس يموتون كل يوم، في هذه اللحظة، في هذه الثانية؟ هل نقيم لهم المتاحف، أم كان لدى هؤلاء رخصة بالبقاء أكثر من الآخرين؟ هل كان لديهم حق في العيش أطول من قتلوا في قبهم؟ هذا هو أحلهم، هذه هي حياتهم، وهذا موعد موتهم لم يسرع فيه أحد أو يؤخر. كتب لهم أن يكونوا هم الذين يموتون في هذا الحادث بدلًا من أن يموتوا تحت عجلات سيارة، أو بأغنية مسرطة، أو بانفجار لغم أو في زلزال. لا أعرف عنهم شيئًا، ولا أريد أن أعرف. لو كان الأمر بيدي لأخذت الخمسة والسبعين ألف كلهم لو اقتضى الأمر أن أقتلهم بيدي ما ترددت. لكن كتب لهؤلاء النجاة، دون إرادتي،

مثلما كتب على هؤلاء الموت ولست معرض للشعور بالأسى على أحد، ليس أنا.

ما تلك الترهات التي وصحوها في الصحف؟ ألم يجدوا من الطائرين سوى هذه الباعدة؟ وحطام الرجس كله، لم يجدوا منه ما يضعونه هنا سوى هذه التفاهات؟ لم لا يفتحون باب التزعج؟ من الذي يقرر أي الأشياء يدخل صحن قائمة المقتنيات؟ وما هو المعيار؟ هل يمكن إصاعة القنابل المقذوبة التي قتلت أبي، أو قنابل الإصاعة التي أصادت للقنابل وجه أبي كي يذهبها؟

سمعت عن هذا المتحف التذكاري عجت لأراه بنفسي. من الذي سيأتي للزيارة هنا؟ من هؤلاء الناس؟ لا أظنهم من أهل الضحايا. لو قُتل أبى في العملية ما جنت هنا لأتذكره. أحتاج التكلية قاعة للتذكر؟ أم هم حائزون يبحثون عن مأساة يتعاطفون معها؟ أم شامتون سرًا يأتون للفرجة على الإمبراطورية وقد صعدت؟ أم أطفال المدارس يقادون إلى هنا كي يكرهوا أكثر؟ أسمع من سكان صوت المعلم "الوثائقي" الذي يشه القائلون عن المتحف التذكاري: إنهم يحولون الأمر لعبادة، "يرل هاربر" أخرى، وهناك شخص يقول إن الرجس كما يمثلان السلام العالمي لأن التجارة تصنع السلام، بإسلام!

بحر الرور ويطرون في بئسك. لا بد وأنهم يتساملون عشا يمعنه هنا العربي هنا؛ الشماتة أم العرجة على ماعله مواطنوه؟ وحفل صغير يعطيل النظر ناحيتي، ثم يقترب من أبي أكثر. لا تفتروا طويلا، فأنا لا أختلف عن الباقي، هؤلاء الذين سئلوا عنهم عندما تغادرون، في القطارات المسافرة

تحت الأرض وهو قها، في أماكن عملكم، وفي وسط بيوتكم وبين سالككم. كلنا تشبه بعضنا في أعينكم: أنا بملثني الرومانية، ولحيثي المشدبة التي غديها الشيب، وقامتني الضئيلة وصوتي الخافت، والآخر بلحيته المشددة وجلبابه القصير وسحنته العاصبة وصوته الجهوري، والثالث بالشورت وكأس البيرة في يده. تحاولون ما حيفنا علانظيلوا النظر، تشككوا أكثر، وتحدوا على قلب رجل واحد: كراعتكم لما نعددي عرما

يملكني الخلوس هنا وأصطاع دور الصحة. يملكني أن أعطب فيكم من "حرائم أمريكا" يملكني أن أنقص عليكم قصص بيروت؛ مخيمات اللاجئين، وما تحت أنفاس البيوت التي قصعتها طائراتكم المروّدة بأحدث تكنولوجيا الموت - تلك التي تدخل في بند التجارة من أجل السلام. أنا الناحي من مذابح طالت كل من أحببت: يملكني أن أحدثكم عن القتل الجماعي، والقتل الفردي، والقتل عن طريق الاستحمام، والقتل الخطأ. يملكني أن أحكي لكم حكايات مؤثرة عن استهداف المدنيين للترويع، وللصعق وللإفلام، ولكسر الإرداة. يملكني أن أروي لكم عن طائراتكم التي دارت نصف دورة في السماء، حرق أطلق عليها مقاتل ساذج قديمة من مدفع عيار 16 مثل لا يمكن أن تصيبها. عادت الطائرة فقصت الحلي كله في عرب بيروت. ماذا كان ذلك الطيار يفعل؟ هل كان يعكر في أن سكان الحلي من المدنيين الأبرياء، وأن صاحب المدفع أبه لا يُشكّل خطراً؟ حقيقةً على طائرته؟ أم كان يعتقد في قرارة نفسه أن هؤلاء الناس لا قيمة لهم، وأنه يستطيع قتلهم جميعاً إن شاء، دون أن يمي ذلك شيئاً؟ هل فعل ذلك لشرف في نفسه، أم لأن التعليمات التي لديه تقضي بهذا؟ أعرف

الإجابة على هذه الأسئلة. فأنا الذي أطلقت قذيفة المدفع الذي أعلم أنه لن يصيب الطائرة؟ لم؟ لأنني أعلم اليقين أن الطيار سيعود ويقصف الحلي بأكمله. ولم أؤد ذلك؟ لأنني أريد أن أقصص وحشته أمام هؤلاء الذين مازالوا يتوهمون أن العرب إنساني، وعنده مياديه. هكذا يرى الناس الحقيقة عارية في وجوههم، ويدركون لأنني مدني هم وحدهم أمام هؤلاء الوحوش، ويهمهمون ألا حيار أمامهم سوى القتال لحماية أنفسهم، أو الموت على يد الغربي الغازي الذي لا يفهم غير القوة.

لم يكن لدي أوهام حول هذا الأمر في يوم من الأيام، لكنني صبرت على من قالوا لنا أن نهادن، وأن نحاور، وأن دعوا بوجود قوى في العرب تقبلنا، ووعوا أن التاريخ تجاوز الصراعات القديمة يسا. كذبت مرارهم وكذبوا. صبرت عليهم، وتحملت ترهاتهم وإدلالهم لأعصهم على عتبات العرب علهم يتبع لهم الباب، لكن لم يلبهم سوى الدن واليهوان، مرة بعد مرة، وهم لا يفقهون. استطع أن أنقص عليكم قصص النساء والأطفال اللاجئين من مياه الشرب في تقنية الممارات وهم لا يعرفون؛ أس العطش سموتون، أم من الغضب على أمريكا وأوروبا التي وعدتهم بالحماية ثم تحلت عنهم، أم من اليأس من إصلاح حالهم، أم بقذبة أمريكية الصنع نأثهم فتربحهم من عذاب الدنيا؟ استطع أن أنقص عليكم قصص مدنيين الذين بقوا في صحرا، ودخل العملاء، الوحوش يوتهم يطلقون النار عليهم واحداً بعد الآخر، وحيش "الدفاع" الإسرائيلي يطوف في المكان ويطلق غابال الضوء الأمريكية؛ لتضيء للقطعة ظلام الليل. ينس الحارس والمحرورس. استطع أن أنقص عليكم كيف معدت الطلقات من القنلة في البيت الذي

كنت أحتج، فيه، فذهبوا من وجدهم بالسكاكين، وبجوت أنا لأنهم حين ذهبوا أسي وقمت بجيشها فوقى فلم يروني. ظللت عتيثاً تحت جيشها أشمر بها تود شيئاً فشيئاً. لكنني لا أريد أن أقص عليك شيئاً من هذا، لأنني لا أريد شغفتكم فرائعة، شغفتكم التي لا طائل من ورائها. لم أتق يوماً بكم ولا بعودكم، وحين رفعت الرحيل مع من رحلوا كنت أعلم أنكم وعملائكم آتون لعقابنا بمنها كنت أعلم أنكم ستعاقبوننا لأساً وقسا أمامكم وأمام عملائكم وقتلاً "لا". بجوت، أنا المقاتل، وديع جودكم أسي اللدية فلا تحذوني عن قضية حياة المدنيين. لم أكن في يوم من الأيام حاتلاً، لم أنتظر منكم غير هذا. ولدت مقاتلاً في نعيم فطر عليه السماء قبلكم الموسمية، واقتصر منكم من أستطيع وأنته. هكذا عشت، أعرف جودكم ويعرفوني منهم جيداً فواعد اللبية يساً، فلا يحدثني أحد عن احترام حياة الأبرياء. لا أنا ولا جودكم ما به المدنيين الأبرياء صحاباء، خسائر حرب، يموتون علماً يكون موتهم ضرورياً يموتون اليوم فوقى وغداً فوكت أنت أنت ياس منظر إلي الآن من وراء هذه التذكارات ونسأل نفسك، أسألها جيداً كيف سلتني في المرة القادمة؟ وأنت واقف على جيشي، أم وأنت والذ على ظهرك في سكرة الموت تحاول تبين ملامح وجهي.

لكن أنتظر، لا تسي. الفهم. مد يمين فست علي أميرة أو مسلمي اعترفت لها فيما يشبه العصر أنها سرت كتاباً من مكتبة في شارعها. ضلعت أميرة وطلبت منها إعادة الكتاب للمكتبة استعربت مسلمي. إلا يقول لها دوماً أنا في صراع مستمر مع العرب الصليبي؟ ظلت أميرة معها

ساعتين تشرح لها أنا في بروكلين، ولسا هي ساحة قتال. لم تفهم مسلمي معنى ذلك وسألني - دون أن تذكر قصة الكتاب. عدم فهم شائع قلت لها إنني لا يمكن أن أخرج سلاحاً وأؤدي به جاري في هذا البلد، أنا كانت ملتة، مله علي حقوق الخيرة. لكنني سأقله، بلا تردد، إن كان ذلك جزءاً من قتال. لا أدري إن كانت قد فهمت. لكنك، ياس منظر لي في رية وسط هذه المفتيات الشخيفة، جاري في الترو أو الشارع. ولك علي حقوق الحار منلك في ذلك مثل جاري الذي يسكن أمامي في بروكلين، وأرسل له الكعك في العيد، ويرسل لي الهدايا في عيد الميلاد. أما حين يادي سادي الحرب، وتكون أنت أو هو في الطريق، فإنكما تكفان عن أن تكونا جاريين، وتصبحان مجرد صحتين يزعمك هذا، اليس كذلك؟ لكن لم؟ ماذا ستفعل أنت حين تقابل في العراق أو أفغانستان ونحدي - أنا جارك - جالساً أدنى الرجعية في طريق الصاروخ؟ هل ستوقف العملية وتناديني كي أخرج من طريق الأذى؟ أعيب عليك.

الساعة تقرب من الخامسة، ويجب ألا أظل أكثر من هذا رؤو المتحرف رحلوا وجاد عوهم أكثر من مرة، وإن مازلت حاليماً لكن يصعب علي معاداة المكان؛ كأني هذه المفتيات ملكي، كأنها جزء من بيتي. يجب أن أذهب مع ذلك، يجب أن أعود للمسجد في بروكلين، ثم أذهب لهذا العشاء. والله لو لا إصرار أميرة وبجتي لمسلمي ما ذهبت طية هذه البت. رعم توهاها فهي حامة طيبة، مثابرة وعشقة، ولديها فصول قوي يدعها للسؤال عن كل شيء. سئدر من لم أقابل تاة لذيها هذا الحرص على التعلم. حادة الذكاء، وروحها نقية لم تقسد رغم مشاتها في بيت متقسم. من

بدري، لعلها ورثت حب العلم والجديّة عن الدكتور جدّها، وإن كان هو قد أساء استخدام هذه الموهبة، فلعن حميدته تأخذ طريق الصواب. أميرة تحاول إقناعها بالبقاء هنا، وبمكتبي تدبير مسحة دراسية لها وحشها على الالتزام. وأميرة تقول إن ليلى أمها يمكن أن تساعد هذا. الأم هي الحلقة الأهم، فالجد رجل غرّف لم يعد أحد يهتم برأيه، والأب بلا قرار. حراك الله حرام يا أميرة إن أفلحت. ببت بهذه القدرات يمكن أن تتحوّل لطاقة للحير إن أحسن إعادة تربيتها وتعليمها، وأميرة قادرة على ذلك بإذن الله. سأرى أباهما وجدّها هذا المساء، لكنني لن أحذّثهما بشيء من هذا. ودكرت أميرة ألا تحدّثهما، فلا يجب أن يبدو وكأننا حريصون على هذا الأمر أكثر مما ينبغي. أميرة كهيّلة بإقناع البت، وبعد ذلك تحدّث ليلى أمها وإن شاء الله يستقيم الأمر بعدها.

كنت أظن أنها ستقاتل حتى النصر. بعد حرب 1967 دعنت ماتفى من حشمان أبي الذي قتله القيلة المعنوقية، وأودعت أمي وأختي في المحبّين، وخربجت لقتال مع من خرجوا. عشرون عاماً وأنا أقاتل، في الأردن وفي لبنان وفي أوروبا. عشرون عاماً تربيته برجالكم، ورجالكم يترقبون بنا. تقتلهم ويقتلوسا، بدم بارد أو ساخن حسب الأحوال. إن تمّ القتل في بلد عربي فهو عائلاً بنصف جوي، وإن تمّ في أوروبا فهو بدم بارد: طلقة من مسدس تؤذع في الجمجمة، أو بعض التفجّرات. كلّما قاتلكم هزمتوا، وحسنت نلّزاً أكبر. فعدّ لمرّة أخرى تلحق بكم لنّا أشد، لكنكم لا ترجعون، بل تجدون طريقة ما كيّ تعاودوا الكرة،

وتلحقوا بها خسارة أشدّ تعتقدون أن هزماً ستردنا عن قتالكم، وهو لن يكون أبداً. كنت أشكر لقادتي تكرار هزائنا، فيقولون إن هذه غرورنا نحسرها، لكننا لا نهزم إلا إذا تركنا ميدان القتال. صمودنا مفتاح الأمل، وبداية النصر وإن بعد. وأين النصر البعيد؟ سلّمت نفسي عشرات المرات، في المحبّات والحناديق، وحلف أكياس الرمل وهي العربات. وحلّمت إلى أن النصر لن يتحقّق إلا حين نفل للمرّة إلى أرضكم أتم.

ومن ثمّ قرّرت المحي. إليكم في غفّر داركم. عند أكثر من مائة عام وأنتم تقاتلونا على أرضنا، وحين الوقت الذي نفل فيه القتال إلى أرضكم نحن داوود وأنتم جبالوت الطاغية. لم يهزم داوود جبالوت بمصارعته وجهاً لوجه، جبالوت أقوى وأصحب، وأقنر على المارلة. لكن داوود انتصر بالمحبة حين سدّد الحجر لغوى الطاغية الصلاني فأرداه من الألم. بحث عن عيبكم، وسدّدت لها صرّة قاصمة. وفقت أرتب انهيار البرجون، وشعور النصر النهائي يملّوني شيئاً فشيئاً وصعدت كلّ القطع معاً، رصّتهم ورثت تسلسهم في حلقات نفسي بعضها لبعض. لا أحد يمكنه أن يلدرك مدى عبقريّة التحليل نفسي. كهدا لا أحد عيري كان يستطيع جمع الأصداد كلّها في مظومة واحدة، بحيث تساعد بعضها البعض دون أن تعرف بعضها أو ما تفعل، لكنّها في النهاية تؤدّي للنتيجة المرجّئة. لم أزل مثل هذا السوع يتحدّث هكذا من قبل من يمكن أن يصدّق أنّ جعلت الدّنب والحمل يميلان سوياً، يكملان عمل بعضهما، دون أن يعرف أنّي سمها الآخر أو يراه. وصعدت الأجزاء في مكانها، في متاعمة

حق. ماذا ستفعلون فيها؟ نحن بالقول، هاهنا، حتى آخر يوم لنا ولكم. صحيح أنني ودعت القتال، لكنني بالي كي أوديكم، وأقتل من أديتكم لنا، لا أكثر ولا أقل.

الآن أعط بالقانون وعدم العنف. لا أحمل سلاحاً ولا أدعو إليه، بل أتم الصلاة في مسجدنا الصغير بروكلي، وألقي دروس العقيدة والسنة على من يريد الاستماع، وأدبر لشباب مسجداً للدراسة ووظائف، وزيجات صالحة. لا أكثر من ذلك. لا أدرب أحداً على حمل السلاح، لا أقيم أحداً للقتال، بل لا أنصح به أحداً. كل ما أعله هو تقوية هوية شبابنا، وإعادة تربيته، وإعادة عياله عن السقوط في براثن الحصار المادية التي تغروبه بها. كل ما أعله هو الحيلولة بينكم وبين السيطرة على هذه البراعم التي تنمو بين ظهرانيكم أحبيهم من سيان من هم، ومن أين باتون، ومناهج المصير الذي ينتظرون بهم إليه. أبصرهم بمعاني دعائكم، وأرهم كيف تكيون بحكايي. واحد لنا وواحد لكم. أحمي هذا الشباب، وأصم ألا يسقط هريرة لدعائكم الرحمة حول المساواة وحول الحرية الظاهرية. أحمي الشباب والحرية، وأترك له بعد ذلك أن يقرر طريقه بنفسه. إن قرر أن يسلك سبيل الجهاد، ووجد في نفسه المقدرة عليه، فسأني من يساعدته ويأخذ بيده ليس أباً، بل أخرون ثم لا تروا بخر حون من بين أيديكم ومن خلفكم. فعاداً أتم فاعلون بي وبهم؟ أنعمون قوايكم كي تصيخوا الحقان علياً أكثر؟ إن فاعلمت شئيتون ما قلته دوماً، وهو أن حديثكم عن الحرية والمساواة محض غفاق، وأنكم ستفلسفون على هذه الشريات حين تحتاجون لذلك، مثلكم في هذا مثل من كنتم تقانون، أسترسلون بما

تكاد تكون سحرية. لو كان من الممكن رسم هذه العمية لصاروا أشهر من لوحات دافشي، ولو كانت موسيقى لصاروا أعظم من ناعمة بينهوس. هذه هي أم العمليات بحق، ولن أبلغ هذه القمة مرة أخرى.

وقفت أقرب أنهار الرحيم، والفرح الذي ملا به قادتكم وسائل الإعلام كلما علا صراخهم ونهيدهم ووعيدهم، كلما تأكدت من عمق الألم الذي أصابكم. ومن قلة حيلة قادتكم ظلت أن هذا الصراخ سير، ثم يعقون لما أصابكم. لكنهم لم يعقوا، بل أصعوا في عيهم. لم تمنعهم الصبرة برون الحقيقة، بل تكاد تكون قد أعمتهم أكثر. أي حماقة تلك التي تدفع المرء بعيداً عن سبب الله، فيعزوه لما يمكن أن يكون فيه شعاعاً، ويريد المشككة تقاضاً؟ لم يحظر على بالي أبداً أن يكون هذا هو رد الفعل! قلت فترة ومر، وبدأ العقلاء في الانبعاث لأصل المشكلة. لكن سوات مرت، ولم يحدث شيء من هذا سوات مرت ولم يحدث شيئاً إطلاقاً، لم يتغير شيء. فقلت عيون جالوت لكن الألم لم يجعله يتوقف عن الطعن، بل زاد طفيلاته عسى.

فهمت. أخيراً فهمت! لا أنتم ستتصروا ولا نحن نتصرون، بل سواصل قتال بعضنا البعض إلى الأبد. نطعمكم ونطعمونا دون أن يسقط أحداً ميتاً. لن يخرج أحد ما متصراً إلا لو استسلم الآخر، وهو لن يكون لا خسارتكم ستردكم عن عيكم، ولا هزلنا ستردنا عن حقوقنا الحروب، هذه المعارك المستمرة بسا، تضبط إيقاع القتال بيننا ولا تنهيه. لم يبق لنا سوى أن نؤذي بعضنا، بلا توقف ولا نهاية. وهكذا صرت ألقبها كالشوكة في عيكم! كل شوكة تدميكم هي شوكة ألق في عيوسا

للسجون، وتشكّون في العرب والمسلمين أكثر، وتخلّفون الإجراءات للحيلولة دون تسرب أبائنا للعاصب دامت العود؟ فلنعموا! لكن كلّ طعمة صعدا ستبت صحة دعاويها، وتقوّى عزيمة شبابها وتصبّحهم على انتزاع حقوقهم منكم. فوئنا نبع من صعباء نحن أباء داوود، لا أنتم أنتم أباء جالوت؛ صعلكم يأتي من قوتكم وكراهيتكم لا تزيد من ترابطنا ومن عزماء وهو ما يريد من تربصكم بها، وتضيّفكم عليها. وهكذا، نحن الإنسان، متداخِلان في هذا العناق المميت الذي يدمينا سوينا، ولتر من سيتحمّل الألم أكثر.

الساعة الخامسة، سأترككم الآن، وأذهب لمسجدنا ولعشاء سلمى. يمرّ عليّ أن أترك هذا المتحف؛ أنا القطعة الناقصة في مقتنيات القاعة التذكارية لقنالنا الذي لا ينتهي. وإن كان القانون على أمر المكان يستأثرون بتحديد قائمة المقتنيات، فإني مرسل لكم واحداً من كلّ يوم ليحسها، ويكمل الصورة، على هذه الدكّة الخشبية في المتحف التذكاري لقنالتنا المشترك.

www.mlazna.com
RAYAHEEN

5

ماريك

ظللت أُحدّق في شاشة الكمبيوتر غير مصدق! بيورك؟ ماريك هاء في بيورك؟ بعد كلّ هذا تقابل بالصدفة! ماذا جعلني أكتب إليها؟ حطرت على بالي مثلما يحدث كلّ عام، نخرج ذكرها من حفاة من حيث لا أحسب، ونحتلّ تفكيرها فأكتب لها في العادة تأحد أسبوعاً حتى ترد. هذه المرة ردت بعد دقائق. رسالتني وردعا ملتصقان في قائمة الرسائل بحملان نفس التريخ كُنت مازت أُحدّق في شاشة الكمبيوتر حين ظهر اسمها الجميل على الشاشة؛ ماريك هذه الحروف التي تدخل رؤيتهم البهجة هي قلبي وتعمري بموجة نمان لا أدري من أيّ بقعة في عصى الحفاة تأتي. ماريك في بيورك، ولدة أسبوع. كُنت لها عسى

المور رذاً من كلمة واحدة ملتقي؟ أرسلته قبل أن أفكر في عواقب هذا العرض وجلست أحدث في الشاشة بعد دقيقة ظهر اسمها ثانية. فبحث الرسالة وأنا أكتسب تقول 'معم' ونسأل أين؟ ارتسمت ابتسامة طاعية على قلبي لا تفكير الآن في العواقب، سأرواها، سأرى ماريلك. راديت حماسي وقصرت المدة بين رسالتنا. بعد عدة مبادلات اتفقا على اللقاء في بهو الصديق الذي نزل به في تقاطع الجادة الأولى وشارع 49، في الثامنة والنصف مساء نفس اليوم.

سألتني ماريلك. مهم كنت أفكر حين عرضت عليها اللقاء؟ كيف سألقاها؟ كيف سأظهر إليها، وكيف نقابل؟ هل أحتضنها أم نسلم باليد كالعرباء، أم نقبل بعضها على الخد كالأصدقاء؟ وماذا سقول لبعض؟ ستحدث عن أسباب تواجدني في نيويورك سأفصّل عليها كيف وجدت محة بإحدى المنشعبات هه لمدة عام أوشك على الانتهاء، وسقول لي ما أتى بها ستسألني عن أخباري في مصر، وأحار سمي، وسأسألها عن تطورات حياتها منذ رسالتها الأخيرة في العام الماضي، هل انتقلت لاسترداد مثلما كانت تُحفظ، أم ظلت في ليدن مثلما كانت تريد، ومصور بيتها الصغير ثم بصمت، ومرتشف شيئاً من شرابي، ربما يقاطعنا البادل بسؤال. ثم ستأبى الصمت. هل ستسألني عن حياتي العاطفية؟ هل أسألها عن هذا اليوناني الذي ذكرته في رسالتها؟ لا، لا أريد أن أسمع شيئاً عن يربانها أو عن عمره. هل ستطرق بموضوع المعتقد؟ هل ستحدث عما عشناه في أوقاتنا؟ لم نلتق وجهاً لوجه منذ كنا غارقين في الحب، منذ اتفقا على أن تأتي في عيد الميلاد وتقيم معي حتى ترتب أمورنا

نحدثنا في التلغراف مرة، وتبادل رسالة أو اثنتين كل عام، لكننا لم نقابل هل تغيرت؟ أي ماريلك ماريلك.

نزلت في محطة شارع 15. وسرت بأنعمه الجادة الأولى الجلو دامي. عبرت الجادة الأولى ومشيت إلى العنوان الذي ذكرته. لا أتى كثيراً إلى هذه الخفاف من المدينة. وجدت الصديق يجوار مسي الأمم المتحدة، ليس مظلم عدا بعض الأنوار المتفرقة في طوابقه العليا ماذا يفعلون في الأمم المتحدة في هذه الساعة المتأخرة؟ عبرت الشارع ودحت من باب الصديق، فرائت مكتب استقبال صغير تغف حلقه موطعة واحدة. سألتها عن البهو، فقالت إن هذا هو، فلما بدا عليّ التردد أشارت عليّ بالبحث عن أريد في البار. دخلت من باب صغير، فوجدت مطعماً مستظلاً يُعطل على الشارع وهي وسطه، على اليمين، غنس الزائفة ماريلك مع رجل في أواخر الخمسينات عني أريكة نصف دائرية، وأمامها نائرت أوراقي على المنضدة وكأس من شراب هي، يشعرا الأضواء العاطف المقصود من عد كتيبها، وبظارتها المستديرة الرقيقة، وابتسامتها الكبيرة، وشعبي السلي المتوبة في سحرة خفيفة، وخديها الورديين، وعنفها الأبيض المائل للحمرة ترندي فمضاً رجلاً أبيض، ومن فوقه سترة داكنة، وأرى بظالها الأسود وحدها من أسفل المنضدة. كتيبها الصغير، وجسمها المتماثل الذي أذكره كأنه كان بالألمس معي. هي، ماريلك التي أحبها، رغم السنوات ورغم ما فعلته بي. فم كنت أفكر حين دعوتها للقاء؟

دعوت عيها من الأوراق ناحية مدخل البار، فرائتني في وقتي للتحفة عت ابتسامة وجهها فأصامته أكثر. تطلع جلسها بحوي

وقطع ما أجزم أنه غزل من ناحيته. قامت من خلف للضدة فمشيت نحوها. خرجت من وراء المنضدة وهي مرتبكة بعض الشيء، ولقد كنت بحوري. ماذا فعل الآن؟ أأند يدي لها لم اتبع درعي؟ لم تنتظر فتحت ذراعها واقرمت معانقة، معانقتها مصطرباً، ثم أطلنا العناق أكثر قليلاً بما يفعل الأصدقاء. أراجع كل ما رأسه للحلح قليلاً، ليري وجه الآخر دون أن يتواعد جسمائنا، وانسما لبعضنا ابتسامة العارف بكل شيء، بالحب وتعبيدات الدنيا والعفس، ابتسامة العارف المستسلم الراض بالمقاموم معاً، ثم تعانقا من جديد، لحظات، ثم تباعدنا. أحدثني من يدي، وقلمتني للرجل الذي كانت تجلس معه منذ دقيقة. فلان العلاني - لم أستوعب الاسم الهولندي - رئيسها في العمل ثم قلمتني باسمي الأول. "كلماني، صديق قديم" وسلم الرجل عليّ في اهتمام غير مثير، وقال شيئاً ما حول ساعات العمل التي لا تنتهي وحبّة ماريك، ثم أشار لها بالذهاب لتعني بصديقها، وربت على كتفها. شعرت بعضّة. "لماذا يصعب يدك على كنهها؟".

جسما في آخر البار. سألته عن رئيسها، وما يبدو أنه معازلة، فصحكت وقالت إنه ربح سببه ولا يحظر منه، لأن نوباء يبة، ثم سألت في سحرية إن كنت أعار. رجعت يدي مستسلماً أن ماحيتني، فصحكت مرة أخرى وأسكت يدي مُبعدة إياها لفصيدة. سألتني عنا أنتي بي ليوپورك وقلت لها، وسألته عما أتى بها، وقالت لي شيئاً عن مناقشات بين شركات الأدوية التي تعمل في إحصائها، وهيئات الرقابة على الأدوية، ومنظمة الصحة العالمية، وتذكرت أنّي قرأت شيئاً في جريدة الأمس عن

هذه المناقشات. ابتسمت وقلت إنّني لم يحظر بيالي عندما قرأت عن هذا الموضوع أن يتسبب في لقائنا فابتسمت وقالت شيئاً سألته عن أخبارها، فقالت إنها لم تنتقل من لندن، وما زالت تلعب لعبها في أمستردام بالقطار كل يوم، لأنها لا تقوى على مغادرة مدينتها الصغيرة. قلت إنّني كنت سأغضب كثيراً لو تحلت عن مدينتها الصغيرة بعد كل ماحدثت، فقالت عيناها إنها مهمت الإشارة ولا تتردد الحوص في هذا الموضوع، وانتقلت لسؤال عني حكيت لها تطورات العام لماضي منذ تكاتينا. استغرقي بيوپورك، وعجيتي للمدينة ولسكنتي بروكليس، ريارة سعي ابنتي وإعجابها الشديد بالمدينة، ورعيتها في الانتقال هنا والدراسة، ورثما الحياة معي لو قررت أنا البقاء بيوپورك. قالت إن هذا حيار صعب بالسبة لعنة في سنه، وسألته عن رأيي. رفعت يدي في استسلام قائلاً إن البت تسأل نفس الأسئلة التي أسألها نفسي منذ كنت في سنه، فابتسمت مولقة.

سألته عن تطور الحياة في مصر، وناقشنا قليلاً في السياسة. ثم انتقلنا للحديث عن هولندا، فالت في إنها أصبحت للحرب الديمقراطية المسيحي، وتعمل في مشروعات لإدماج المهاجرين في المجتمع المحلي في لندن. سألته كيف تجد الأمر فلم تحب إعباطها، وأصافت أنها اكتشفت لأنني مدى كانت سادحة حين قلت أن العمل السياسي تحكمه المصلحة العامة. أطرفت وأنا أذكر بيبي وبين نفسي. ألم أقل لك ذلك منذ سنوات طويلة؟ ومن موضوع لموضوع، نتحدث عن كل شيء، عن تفاصيل عملي وأبحاثي في السرطان وأبحاثها عن السياسة في مصر وفي أوروبا،

ولها جرس العرب والمسيحيين، والمشاكل بينهم وبين الدولة وللمجتمع في هولندا، والسياسة في أمريكا و"الحرب على الإرهاب"، وعلاقتي بسلامي وعلاقتها بعمقها بأهلها، وعلاقة أهلها بالعمدة بجمعها، وثوق ماريك لأن يكون لها أولاد، والديها وأحبها، واليت في ليدن، والموسيقى، وباح، وديوار سعيد الذي سمعته ولم يتفقه قط، وسبحت في فرصة للعشاء معه سد شهرين لكنني لم أذهب كسلًا، وبحثي بالأحقق وصحكت، وقالت إنها ولا ريب إحدى لحظات الغباء الذي يختبرني من وقت لآخر لم أرد على الإشارة، وواصلت الحديث عن كل شيء إلا نحن لم نتناول عشاء، بل قصبا الساعات الثلاث في الحديث، ثم جاء الشافي ليعلم قرب إعلاق للكلان، ويقترح أن تنقل لمطعم في الطابق الأحمر إن أردنا استكمال الأمسية. بمت سهكة، فاقترحت عليها إنهاء السهرة هنا، وأوامت موافقة قائلا إنها لم تسم جيدًا، عد وصلت. صمنا ونحن لا نعرف أين يقف كل ما بالسط. ثم سألني إن كانت نوبة عملي في الصباح، فقلت "لا"، قالت إن حسنة المديونات لن تبدأ قبل الحادية عشرة، واقتربت أن تناول طعام الإفطار سويًا فوافقتها على الفور، واقتربت بدوري مطعمًا جديدًا بقرب مرلي في بروكليس، واتفقا أن يلتقي أمام محطة جسر بروكليس في الثامنة. فبثتها على خذلها، وتركها ورحلت.

حين هبطت من الكوبري في طريق صلاح سالم دقي تلعبوني للحمول نظرت لنشاة وأنا أوصل القيادة، وتزمت على رقبها. أوقفت السيارة على جانب الطريق ورددت. جاء صوتها الرقيق حذرًا أكثر من العادة.

كنا في شهر نوفمبر وبقيها مطر مُكر تكسو الطريق. السيارات المارة تلقى بردًا ماء مُشبع على رجاج السيارة. قالت إنها لن تستطيع المجيء في عيد الميلاد، سألتها لم؟ فقالت أشياء لم أهمها عن حاجتها لأن تكشف نفسها أكثر وتمهينها أكثر قبل أن ترتبط بأحد. استوصحتها، فقالت لي إنها ستشرح لي كل شيء في رسالة، لكنها أرادت أن تسمع صوتي، وأن تقول لي ذلك في محادثة وليس في رسالة. قلت لها إن ثاني وتقول لي ذلك وجهًا لوجه، وأن هذا أفضل عند الرب من التليفون فصحكت وقالت إن صوتي في التليفون كاف عند هذه النقطة. قالت إنها فكرت كثيرًا في الموضوع، وأن هذا هو الحق قرار تتخذه، وأنها تعزم يقينًا أنها غمسي، ولقي توأم روحها، وأنها مستعدة في هذه اللحظة أن تقترن بي ولأبد، لكنها أيضًا تعلم أن ذلك مستحيل، لأنها هي ولاقي أنا، ولأننا لو حاولنا أن نتحلى عن أنفسنا، كي نتصك من الحياة سويًا فسنعقد أنفسنا "لا أنت تستطيع الاستقرار في ليدن، ولا أنا أستطيع الاستقرار في القاهرة. كلانا لديه مشروعات لا يمكن تحقيقها في بلد غير بلده". "وطهوري سيعقد علاقتك بسلامي أكثر". "واختلاف الدين، أنا أريد أن يكون أولادي مسيحيين" اعترضت، توسلت، استرقت فيها وعواطفها، وحاجحت عقنها، وفعلت كل ما استطعت أن أنكر في فعله وأنا وقف على حافة صلاح سالم، والسيارات ترمي بماء مُشبع، لكنها كانت قد حرمت أمرها. قالت. "هي هي نفس العظمة الثقيلة، حب واستحالة" وبكت، ثم أعلقت الخط وحدث نفسي ألف وحيدًا في طريق صلاح سالم، أكثر وحدة من أي وقت مضى.

التقيا عبد محطة جسر بروكلي في تمام الساعة، ثم هم أيّ ما حيّدا لكننا كما متفقون كنا في حالة من المرح لا يمكن تفسيرها بغير الذي يجمعنا ولا نتحدث عنه، كأننا نريد أن نقنع كل لحظة ممكنة. تناولنا إبطارما ونحن نحصل بالطعام هذا رباتي، بالسلام. وهذه قهوة؟ تصوري؟ هذا جريبي بالحبوب، وهذا بيض وذلك سلمون، معقول؟ هاك أيضا سلطة فواكه وأنواع من الخبز، وعصير البرتقال، ونوت، نوت حقيقي أحمر وأسود. هذا الطعام رائع. تناول إبطارما معًا، كأنه كل الإفطارات التي كان يمكن أن يتناولها معًا. ويتسلل إلينا شعور متزايد بالأمان يدفعنا للتأثر من المناطق الخطرة. امتدحت الطعام ثم أصافت في تلاعب أن هذا الإفطار يكاد يلع في جودته إبطاراتنا في ليدن، فابتسمت وقلت "يكاد، لكنه يحتاج لمزيد من المران كي يلع هذه المرتبة" فصحكت وسألني إن كنت أذكر المعكرونة التي أعددتها سويًا في بيتها بليد، فأجبت أنها كانت بالبروكلي والريشون الأسود. أبدت اندماشها من تذكرني لهذه التفاصيل، فنظرت لها شعابًا ولم أزد.

استجمعت شجاعتها أحيانًا، وسألني عن حياتي العاطفية، فهررت كهي في لابلالة مشيرة لعدم وجود ما يستحق الذكر. صمت، ثم سألتها عن يربايها، فابتسمت وهرت رأسها دليلاً أن يكون هاك شيء. "لم تتطور الأمور أكثر من حدود المعامرة الأولى التي ذكرتها لك في رسالتي"، قالت، "لم يكن هناك، ولم يكن هناك من التوافق الروحي ما يمكن البناء عليه"، ورمقتني بظفرة متسائلة عمّا إذا كنت قد فهمت، فأومأت وصمت. أردت أن أسألها عن توافقها الروحي وما إذا كان قد شمع لها، لكنني ترددت لا

أريد إفساد بهجة هذه اللحظات، لكنها فسدت وحدها. بدأ يتسلل إليّ ذلك الألم الذي شقّ جسي، حين قالت أنها لن تأتي للقاهرة، نفس الألم الذي شقّ جسي في كل مرة نحدثنا فيها، وتكاتبنا وتحاصصنا حول حنا واستعائته كم مرة قررت قطع الاتصال بها كي أتفادي هذا الألم! والآن، محض يرادني ألقاها بهم كنت أفكر حين اقترحت ذلك؟ ما الذي كنت أتوقع حدوثه؟ أن تحتلب هي هذه المرة؟ أن أحتلب أنا؟ أن تنق أحيانًا، وعيش في سعادة إلى الأبد؟ ما هذا الذي فعله بنفسه؟ وكيف ساعد بعد ذلك حياتي الخالية من الأمل؟ ماذا بكأ المرء جراحه بيده؟ وهي، العاقبة، الأبعد نظرًا والأكثر حكمة، ماذا وافقت علي اللقاء؟ هل لديها بعض الأمل - مثلي - في أن تنق، في أن يتتهي بها الأمر سويًا؟

قارت الساعة على العادرة والصف، فابتستها لضرورة الرحيل

- متى ستتوين من عملك اليوم؟

- ليس قبل العاشرة مساءً، لكن يمكنني الإفلات منهم غدًا في الخامسة عصرًا.

- وهل لديك خطط بعد ذلك؟

- لا، أين سلمي؟ أين تلتقيها غدًا؟

- لا، سلمي في زيارة لوالدتها.

- دعنا نتفكي إننا.

- بكل سرور.

تأملت درامي ونحن خارجين من الطعام، ثم تبادلنا قبالًا صديقة ورحلت. وقعت لحظات أرقها حتى دخلت محطة القطار، ورحلت بشوري إلى المستشفى

تقدبنا أول مرة في بعض المدينة، مد سبع سوات بالصبط، في حلقة دراسية نظمها الجامعة، أعجبت به مد وقعت عيني عليها، لكنني كنت مرتبطاً، ومن ثم لم أسمى لاستكشاف هذا الطريق. قالت لي - فيما بعد - إنها أعجبت بي مد تلقانا الأول وحاولت استكشاف موقعي، لكنني أحرثها بطريقة غير مباشرة أنني مرتبط. لا أذكر ذلك، لكنها تؤكد أنني كنت أنقني مكلمات تليفونية عديدة، وأنا ابتسمت معتذراً ذات مرة كنت أحادثها، ودق جرس تيموي قاتلاً إن هذه مشكلة من "صمعي الحمر"، فأحجمت. لم يحدث يساً سوى هذا الإعجاب الحفي، إعجاب برك إمكانية نظوره، لكنه يظل مؤجلاً. بعد ذلك مشهور لرسلت لي صوراً التقطتها لمشاركين في الحلقة الدراسية حينها، وبعدها بعام أرسلت لها، وليقة المشاركين أحرهم عن بحث طي قصت به في المجال الذي كنا يبحثه أثناء الحلقة الدراسية مرقت مهتة، وبعد ذلك بعام كامل أرسلت توصيبي عني وميلة لها ستقصي عدة أسابيع بإحدى مستشفيات القاهرة، وهنا تطورت الأمور.

كنا في أواخر أغسطس عندما وصلت رسالتها التي تُبشي فيها بوصول صديقته للقاهرة، وكان الجو حاراً المدرجة تدفع اليأس وفي وسط القبط، وأن أصبح عرقاً في صالة منزلي الصغير، رددت عابثاً ومتسانلاً عن طبيعة علاقتهم هي وصديقته، فأحدثت رسالتي على تحمل الجد وردت قاتلة إنها "مستقيمة"، وإن الكثيرين يعتقدون أنها غير لئسا، الأمر الذي يثر أعصابها. ثم سألتني ما هو الأمر الذي دعاني للاعتقاد بأنها كذلك؟ هم أجد بُداً من التطاهر بجذبة ما ذكرته مرثاء، فقلت لها إن حديثها

في التعامل مع الرجال ربما تكون مستولة عن هذا الانطباع فجاء ردها مباشرة، قالت إن ظني هذا يعني أنها حالة مفقود الأمل فيها، حيث إنها شعرت بالأعجاب محوي، وظنت أنها عثرت لي عن إعجابها. أصابمت أنني كنت وقتها مشغولاً بأمرأة أخرى، ولكنني لم يحظر عني بالها التي يمكن ألا ألاحظ إعجابها، بل وإن أضل بها ليل للساء. ثم سألتني عما إذا كنت مازلت مشغولاً بهذه المرأة الأخرى؟ هكذا وأصابمت نصف اعتذر عن أسلوبها المباشر الذي وصفته بأنه "أسلوب هولندي أصيل".

تبع هذه الرسالة "الهولندية" سبعمائة وثلاثون رسالة أخرى خلال عام، بمعدل رسالة كل يوم من كل مئة. كانت هذه الرسائل بمثابة اعتراضات متداخلة، عن كل شيء. كأن مسأ قد أصابمت، لم تترك موضوعاً إلا ونجدتها فيه وبمروحة تامة نكاد نكون جارحة. أخرج كل مئة أسوأ بماوجه عن نفسه وعن الآخرين، كل مايتخذ أنه عيوبه، أحلامه التي تحيى عنها وتلك التي لا يجرؤ على التعبير عنها، دونه التي اقترعها وتلك التي يتمنى لو أنه قد فعلها، كل شيء، كأننا نتجرد عمدًا من كل فاع ومن كل ادعاء قلنا لبعضنا كلاماً قاسياً ولكنه صريح، وأعجبنا حالة الصراحة المتبادلة فأكملنا. 365 اعتراضاً من كل طرف، فتح كل ما قلناه للآخر مثلاً لم بفعل من قبل، ربما لأسأ لم يكن يظن أب ستقتني لكنا في أثناء ذلك أدنا بعضنا لا أكاد أذكر من ذلك العام سوى هذه الأمسيات التي قصيتها أمام شاشة الكمبيوتر، قارئاً لاعتراضات وكتاباً لها.

ثم اقترحت عليها أن يلتقي، هكذا دون تفكير مثلاً معت اليوم سألتني ماذا تنتقي؟ فقلت كيلاً نقصي بقية عمرن بسأل ماذا لو كنا قد

التقياس؟ وافقت، بشرط أن يكون هذا هو عنوان اللقاء، لا أكثر. اترحت أن نتلقى في ميسيا، فسألتها لم لا تأت للقاءة فقالت إن سفرها ليلد آخر كي تقابل رجلاً هو خطوة صحيحة لا يمكن أن تأتيا في الإطار الذي جددناه لأعسا، وهي لم تزر فيسبيا من قبل ولا أنا، وس ثم يمكن أن يتم اللقاء في سياق "ريارة" كل منا لثينيسيا. ضحككت، وقلت إن هذه عملية معقدة، وإن لا أمانع في السفر للقاء امرأة ومستعد لزيارتها في هولندا. ضحككت ولم تغترص، واتمقا على أن أزرورها في مدينتها الصغيرة ليدن في الأسبوع الثالث من سبتمبر. أعلنت بهولنديتها الأصيلة أنني سأنام في غرفة منفصلة أثناء زيارتي لها، ولن يحدث بيسا أي شيء. اعترضت مُسئلاً كيف سحرف بعضنا فعلاً إن لم نتخطى هذه الحاجز الذي يشوش الرؤية بين الرجل والمرأة؟ وقلت إنه إن أردنا معرفة حقيقة مشاعرنا، وما إذا كان ما بيسا يتخطى مجرد الإغداپ يجب علينا أن نمارس الجنس، كي نحلص من هذا الموضوع، ويرى بعدها إن كنا فعلاً نريد أن نكون معاً. ردت ساخرة إن هذه حجة رحيصة وقنعة: "لا جنس، وستام وحلك في غرفة منفصلة". وقد كان.

أحدثت القطار من مطار أمستردام حتى ليدن. خرجت من باب القطار. وجدت تلك الشجرة البديعة تنظري بالهامة عريضة وذراعين مفتوحتين. ترتدي شيئاً أبيض تغلوه شرة قصيرة من الخيز الأرقى، وبطال أسود شعرها أقصر مما رأته أول مرة في بربورك لا يصل لكتفها. نظرها ليحس طويلاً، وبهتساماتنا نحن الاثنين نقول أشياء كثيرة، مثل: "ماعد الجون؟" "أحقاً أنت هاء؟ وأنت؟" "شرى هل سيعلم هذا

الذي فعله؟" "هل يمكن أن تكوي أنت، فعلاً، هي؟" و"كلانا يعلم أن هذا الأمر لن ينجح، لكن لم لا نحاول؟". ثم خرجنا من الرصيف، وقادنا حارح المحطة إلى تاكسي صغير اطلق كالمجنون نحو سرلها، وهي لمسك يدراعي مع كل انجاة حادة من التاكسي. قلت لها بصوت هامس إنني لم أكن أعلم أنهم يقودون بهذه الطريقة في هولندا، فابتسمت وهزت رأسها مائة، وأصابت بصوت لا يكاد يُسمع: "يبدو أنك أحصرت معك سائقك الخاص". ابتسمت وهررت رأسي، وسكتنا حتى خرجنا سالين. دفعنا الحساب، وقال لها السائق الأبيض شيئاً بالهولندية، وتضاحكنا معه ومضيا.

بيتها رقم 7 في شارع له اسم طويل لم أفلح في حفظه. البيت أبيض، من طابقين، في صب طويل من بيوت مشابهة تمتد بعرض ميدان مستطيل تتوسطه حديقة هادئة. أمام باب البيت مربوط للدرجات. تحت واجهة البيت نافذتان زجاجيتان شديدتا الارتفاع، يقسم كلأ منهما عود من الخشب الأبيض. فتحت الباب مرتبكة قليلاً، ودخلت خلفها وأنا أشد لارتباكاً. اترحت أن يصعد للطابق العلوي ونصيح أثنائي في مكانيها، ثم تربني المزل. فتحيتها. صعدنا سلماً خشبياً صيقاً رأيت أعلاه صورة لفصيدة بالإنجليزية لم أتيقن تفاصيلها، وصوراً أخرى على الحائط يبدو أنها لعائتها. في أعلى السلم وجدت ثلاث غرف. قادني لواحدة منهم، وقالت: "هذه غرفتك"، وابتسمت وهي تضغط على ضمير الملكية ابتسمت ونظرت حولي قالت إنها غرفة بروتستانتية، ليس فيها شيء رائد أو زخرف: فراش، وحرافة ملابس، وصعدة صغيرة. أشارت

للحشام بجوار العرفة وقالت إننا مشترك في استعماله، فحدثت مستمناً بالآلة اعترض لدي على المشاركة، تورد حذرها وهي تبسم. أرثي العرفة الأخرى التي اتضح أنها عرفة للعسل، ثم تجت باب العرفة الثالثة قائلة إن هذه عرفتها هي. نظرت عبر الباب فلم أجد مرءياً، فابنست قائلة إن الفراش مبصر في العدا، وستحتاج مساعدتي في نقله. سألتها أين كانت تام فقلت في الفراش الذي أصبح الآن في عرشي. أي أي سامام في فراشك! كنت أطش أب انتفا على عدم السماح بذلك! لكرتني هارئة من نظرفي وقالت لي أن أسترح وأغير ملابسني إن شئت، وأنا يمكن أن نخرج للعشاء بعد نصف ساعة، أو نعد شيئاً في المنزل.

توقفت وأنا في طريقي للطابق الأسفل وقرأت القصيدة؛ تمكني من رجل يبحث عن العردوس الأرضي، وظل يبحث عنه ثم مات عندما بدعه، ساعته أذكر أن العردوس أو الحميم إنما يكونان في الرحمة نفسها وليس في المنتهى. هبطت السلم الخشبي الذي يترع حذره، فوجدتها جالسة في أريكة وثيرة، مكسوة بكتان أبيض مطفي اللون تقرأ الصحف. أرسلت صفحة لمريدة لأسفل عندما رأته، وسألته إن كنت قد أرغمت. أحييت بالمادة، وسألته إن كنت أريد العشاء بالخارج أم أريد أن تظهر في؟ حقق قلبي. لماذا يشعر الرجل بالإحباط عندما تظهر له امرأة؟ لماذا يشعر وكأن هذا عمل حميم؟ أديت الدهاشاً مصطفاً من أنها تستطيع الطهو، وقلت بي أفضل تأنق طعامها هي، فضحكت وحزنتني من النتيجة وقالت أحتدي لأرى بقية البيت صالة من جزئين بها أرثت بحجاب الباعدين للظلتين على الشارع، والذي تحجبه ستائر من الكتان تهبط من أعلى

لأسفل، ثم متضدة صغيرة وأربعة مقاعد في الجزء الآخر، وحلقة مطبخ مفتوح أبصر الجدران، ومن حلقة تبدو حديقة صغيرة في الصاء الخشبي للمنزلة باب معظمه زجاج يعصل المطبخ عن الصاء، وتعلوه ستائر من الكتان أيضاً. حاضرة الحديقة الزاهية تبدو واضحة من حجب الستائر وباب الصاء، المطبخ بسيط وأنيق سحبت مقعداً وحسنت أرقبها وأحدثها، وهي تعد الطعام. أحتري أنها ساكن معكرونة بالبروكلي والريزون، وسألته إن كنت لا أحب أيهما، وبدأت في إعداد الطعام، وبدأنا في الحكي.

حكيت لها عشاء مر بي ضد النقي في الحلقة الرسمية لم يكن هناك جديد لم أذكره في رسالتي، لكنها أرادت الاستماع مني مباشرة، ثم أحدث تقاطعي بأسئلة تتنوع مع بعض النقاط في كل قصة قصصتها. ثم أخذت تسألني عن أفكار أخرى قلتها:

- ماذا كنت تصعد حين قلت إنك لا تحب عملك؟ هل هو الطب الذي لا تحبه، أم المستشفى الذي تعمل فيها؟ وكيف تمشي أمك بارع في هذا العمل لهذا الدرجة؟ هل يمكن أن نبرع لهذه الدرجة في شي، لا تحبه؟ ولماذا وصلت هذا العمل كل هذه السنوات إذن؟ هل تظن أن المشكلة في نوع العمل فعلاً، أم أنك غير راض لأسباب أخرى، ربما لا تراها أو لا تريد أن تراها؟

.... -

- لا، أنا لست محبلك النفسية، فقط أريد أن أفهم. لأن كمعاناتك تحسني، وأشعر أنني أفهم الروح التي تحركك فلقد، لكن هذه نقاط غمضت علي.

- الوحش!

ضحكت بصوت عال:

- لو أنك الوحش فلن يكون في العرفة المجاورة، وسيصرف خوفًا.
نابلسًا قليلًا صديقه، وحل كل ما للوم في عرفت. ولم يأت الوحش.

استيقظت في الصباح على صوت موسيقى "باح" الآتية من الطابق الأسفل. هبطت السلم ووجدتها حيث كانت جالسة بالأسفل، مستقرة في الأريكة الكاثية بوس الجرائد. دفعت رأسها وابتسمت: "هل أيقظتك الموسيقى؟" أشرت برأسي نافيًا، فأصاحت: "لا أدري لم؟ ولكني أحب الاستماع للموسيقى الكلاسيكية في الصباح بصوت مرتفع جدًا". قلت لا اعتراض لدي طالما كانت مقطوعات للهاو وليست للألات الحساسة، فصحكت وعلقتني كانت ترتدي بلورة فضية سوداء، وبطالاً أسود، وشعرها الأشقر يبدو أكثر صفرة مما هو عادة، أو لعنها الشمس التي كانت تنسل من الشادة وتنعكس على شعرها مشيت للباب المغني للحديقة فقلت إن هناك قهوة ساحية في المطبخ. صبيت لعنسي كوني، وحررت به للحديقة الهواء شعش مع لسعة برد جميلة حين تحمي الشمس امتشقت الهواء وشعرت بأن أكسجياً جديداً يدخل صدري وبوقظني فكرت في لقاء الهواء هنا، وهي رتي المسكيتين اللتين تتحلقان تنوث هواء القاهرة مند سوات ما الذي يجبرني على ذلك؟ سألت نفسي للمرة الأولى: ما الذي يدفعني لبقاء بالقاهرة رغم كراهيتي لما كانت إليه؟ كيف أفعل هذا بنفسى؟ كيف أعيش في مكان أعلم أنه يأكل مني جزءاً كل يوم،

- هل تفضل الكثير من الزيتون في المعكرونة؟ هل تترعون الزيتون في مصر، لم أنه يزدح فقط في فلسطين؟

واصلنا الحكي، وصبت لنا كأسين من البورتو الذي قلت إنه شرابها المفضل. لم أكن قد تدوقت من قبل، فأنا أفضل السيد، لكني أحبته من يديها. قاربت الساعة على منتصف الليل عندما اقترخت أن نخلد للنوم. صعدت للطابق الأعلى وعبرت ملاسي واعتصمت، في حين ذهبت هي لجمع بعض الأغراض في المطبخ، والتأكد من إغلاق البوابات وغير ذلك سمعت صوتها وهي تصعد السلم ثم صوت المياه يتدفق في الحمام بعد دقائق خرجت، فحررت وحيتها كنت أرتدي ملابس يوم رمادية، ووجدتها ترتدي ملابس يوم مشابهة صحبكنا وقلنا إننا شبه مريفاً لكرة القدم، العريق الرمادي! ثم قلنا شيئاً عن النوم والصباح والإططار، وخطت العبد، ونمينا لبعضنا يوماً هادئاً، وذهبت لعرتها. عبد الباب استوقفتها:

- هل ستزكري أنام في تلك الغرفة فعلاً؟

- طبعاً!

- لكني أخاف من النوم وحدي!

- لا تخف، الدار آمان.

- وأخاف من الظلام.

- هناك مصباح بجوار الفراش.

- طيب ماذا أفعل لو هاجمني الوحش؟

من بني ومن روجي؟ هل هذه خربة ما يجب أن أدفعها؟ ولماذا يحب أن أدفعها؟ لماذا لا أعيش هنا، في هذه المدينة؟ أطلقت برأسها من الباب "إيطار ألبا السيد؟" هزرت رأسها موافقاً، وعذت للداخل عليها النعاب وإحصار مرأشها الخنيد. سرى في شوارع ليدن اللطيفة حتى وصلها الشجر، وجدت مرأشها قد وصل من المحارن، لكن السيارة التي يعتري أن تحمله لنسرل لن تأتي قبل العد، بما بقي أنها ستقصي ليلة أخرى بدون مرأش تطوعت وأقمتها بأن يحمل المرأش لنسرل لم تكن المساعدة بعيدة، وكان المرأش مُعَكَّكاً ومرحوضاً بعناية في لغة مُحَكِّمة. حملناه وسرنا عبر شوارع ليدن، ونحن عارقون في الصبحك من مطرنا - هل تعلمين أن الملاحين في مصر يحملون مرأش العروسين على عربة، ويطوفون به شوارع القرية قبل أن تدعبل لمزلهما ليلة الدخلة؟ - لاء لم أكن أعلم، ونحن لسنا في الربيع.

وصداً، وثمكت بعد لأي من إيصال المرأش الثقيل لمرئتها، ثم نصعبه سوياً، ووضعت عليه الزينة التي نامت عليها بالأسس ألفت بعصها على المرأش تحتره، ووقفت أرقها في اتسامة صامتة انتبهت لظرفتي، فارتبكت قليلاً وقامت. وحرراً تتجول في شوارع المدينة نصف النائمة. أرثني المتزه الذي حدثني عنه في رسالتها، وقالت إن الناس أصبحوا يتجنبونه، لكنهم تدعبل إليه كل يوم كيلا يتم التحلي عنه بهائناً لفسكاري ومتعاطي المحدرات. أرثني الشوارع التجارية المختلفة بالشباب والشوارع الخربة التي يقطعها المقراء والمهاجرون، ثم مررنا من عند القاعة التي تعبر المدينة أكثر من مرة ووقفنا عند الجسر الصغير فوقها، ثم سرنا في شوارع

أخرى بدت على صعيها مياي قديمة، كنيسة، ومجلس للمدينة، ودار الأوبرا، والمحكمة. وحدثني عن كل مبنى وتأريخه، ثم عدنا للمنزل.

- قلت إن علاقتك بانتك سببي متوترة، وبها لا تنظر إليك حين عائدك، وتظل صامتة معظم الوقت ما أدراك أن اللدب ليس ديك؟ أعلم أنك فعلت كل ما في وسعك لكنها هي لا تقدم ذلك. وإذا كانت لا تحبك مثلما تشك، فمن نظن المستول عن هذا؟

...

- كيف يمكن أن يكون هذا صحيحاً. إنها في الخامسة عشرة، كيف يمكن ألا يكون الخطأ خطأك؟ إنها طفلة، وغالباً عاصية منك ومن أمها ومن العالم كله من وجبك أنت أن تكسيها وتكسب حبها تقول إن أمها متعصبة وموتورة، ألا نظل أن سببي ترى ذلك وتكرهه فيها، وتكره أنك تركتها وحدها مع الأم الموتورة، أو أنك أنت الذي تسببت في جرح أمها؟

-

- لا بد أن هذا أمر صعب عليها.

-

- لكن لماذا تستسلم أنت لفعت الأم؟

- ليلى فقدت عقلها ولم يعد لتحوار معها فائدة بدأت بالتصوف ثم انتهى بها الأمر لحسن مطلق لا أستطيع إيجاره على العقل، لا أحد يستطيع. طلبت مساعدة أليها، وهو أمر صعب على نفسي، لكنه فشل وأعلن بأنه من التناغم معها.

- وكيف ستشعر سلمي إن وجدت امرأة أخرى تظهر في حياتك؟
هررت كتهفي دون أن أحسب. فقُترت بحرى الحديث إلى أبويها، وقالت
إن أسامها يعيش في المدينة ذاتها، ويمكنه أن يتناول معنا طعام الغداء. وافقت
فاتصلت به فوراً، ورتبت اللقاء. دهشت معها ومن نفسي، سأقابل جريماً
من عائلتها، بعد يوم من لقائنا الأول الحقيقي. وكلانا يرحب في ذلك. هل
نحن جهازين أم ماذا؟

عندما وصلت للمستشفى علمت بحجر وفاة "إدوارد سعيد". لم أكن قد
قابلته، لكنني كنت أحبه كأنه أبي، وأحياناً كأنه أنا. وكانت ماريك تدعي
أن بيتنا شيئاً، شكلاً وموضوعاً، وليس ما تركت نفسي أنعرف في هذا
الحب المجهول من طرف واحد لشخص لم يسمع عني ولو عرصاً. اليوم
مات "إدوارد سعيد"، وشعرت بموته وكأنه فقد شخصي. دقّ تليفوني
ووجدت ماريك على الجانب الآخر من الخط.

- ثمانان: سمعت حقاً حدث سعيد؟

- نعم.

- أنا أسفة جداً.

- وأياها أيضاً.

- هل ستذهب للجنازة؟

- لا أدري. يأتي صفة لأذهب؟ يقال إن المراسم متفككة على المائدة.

- تلعب بصفتك أهلك الروحي.

- حسناً، لكنني لا أعرف ذلك!

- لا يهم أن يعرف، المهم أن نذهب، ولا اعتقد أنه كان سيمنع لو
علم. سأتي معك. لنذهب وندع أهله يطردونا.

- ستأتين؟ فعلاً؟ لكن المراسم تبدأ قبل الخامسة؟

- لا أعتقد أنهم سيقفون بدولي. ها: هذه مفارقات لانهاية فيما
يبدو. سأحصل على تفاصيل موقع الكنيسة لاحقاً بعد ساعة عند محطة
ستراال بارك في الجادة الخامسة، وسأذهب سويلاً.

أني معجزة تلك التي حملني أشارك في مرسم وداع لرجل الذي
صنعه أنا روحياً لي ولم أكنه في حياتي، وتناطت دروسي وتواصي المرأة
التي نصبتها روجة روحية لي وأنا أعلم أنها لن تكون لي؟ أجلس في أحد
صعوف الكنيسة بين أقارب المتوفي وأصدقائه ومعارفه ومتلفيه، أستمع
إلى رثاء يحبه من لهم حق التحديث عنه، وبارسوم يعرف موسيقى باخ،
وماريك تمسك بدراعي وترت علي، وأبواب قلبي تنهار، والدموع تأتي
بلا قيود؛ أرغب من البكاء فقصصني ماريك وتدعني داهناً قليلاً، ودموعي
تسيل دون أن أعرف إن كنت أبكي الميت أم الحي أم المستحيل.

توجهنا لمحطة ليدن، في شارع المحطة أشارت إلى مطعم بيع وجبات
مصرية، وأمامه بالفيست مطعم آخر يبيع وجبات إسرائيلية، وكلاهما يصع
صنوبر سدوتشات فلامن وشاورمة. صحكنا وقالت إن المطعمين لم يتقاتلا
بعد، ربما بسبب معاهدة السلام. أحداً القطار إلى لاهاي. جلسا صامتين
أرغب الحقول الخضراء وقطعان المواشي الهائلة. وصلنا لاهاي وبدأنا جولتنا
الصباحية محكمة العدل الدولية. كان الجو بارداً. وقمنا لتأخذ صورة لنا

أمام المحكمة: وصعدت الكاميرا على نظام "التصوير الذاتي"، وجررت
 ثقب بجاني وهي تمسكة بمحطتها الصفراء الأسود. اختربنا من حصاء
 فلسفها كتي، ثم وصعت يدي على كتفها متحرجاً لم أبسط يدي عليه،
 وإنما كورتها وتركتها بالكاد تلامس كتفها صحنكاً - رغمًا من ارتباكها،
 ونكتت عذسة الكاميرا. قُصا بجولة كاملة في لاهاي الهادئة، حتى وصلنا
 للميدان الرئيسي الذي ينتشر فيه الحمام والسياح القليلون الموجودون
 بالعاصمة، ووجدنا رجلاً يهتف مثلًا "توت عبح آمون" فطلبت أن تتوقف
 صورة في معه. تناولنا طعام العشاء في مقهى يكثر أحياء المدينة حركة. مدَّ
 ماضيه في الساحة الممتدة أمامه بين الأشجار، وتحت شمسيت كبيرة
 أعددة الإضاءة العمومية تبعث بصوره حافت يبدو حزيناً في الظهيرة الملبدة
 بالغيوم، وهناك أربعة أو خمسة رجال فقط في الساحة كلها. جاء البادل
 ونغذت بالهولندية، وماريك تومس وتقول "يا، يا، برما" وجه الرجل
 الحديث لي، وهو يكمل ما حُفنت أنه قائمة الوجبات الخاصة، وأنا أومئ
 وأردت "يا، يا، برما" وهي تكلم صحنكها حتى ذهب. قالت إنني كنت
 أرد في المواضيع السليمة حتى ظنت أني أهم ما يقول طلبنا طعاماً وعدنا
 للحديث. حكيت لي قصص المهاجرين المسلمين بهولندا وأنواعهم، من
 القلة القليلة التي تندمج في المجتمع إلى هؤلاء الذين يهربون ولا تسمح
 لهم الظروف أو المجتمع بذلك، وهؤلاء الذين لا يهربون الاندماج بل
 ويحاولون تغيير معالم المجتمع كي تنم وعاداتهم
 تناقش بعض الوقت في معنى الاندماج، وقالت إن من حق الأقلية
 المهاجرة أن تطالب المجتمع المضيف بالتأقلم مع عاداتها، وأن يصبح لهذه

العادات صدى، لكن هذا الحق يُختر ضحية هؤلاء الذين لا يهربون في تغيير
 عاداتهم، خاصة حين تكون الأقلية المطالبة بهذا الحق مصفاً غير رابعة في
 التأقلم مع المجتمع المضيف على الإطلاق. نَحْنُنا عن العمل التطوعي الذي
 تقوم به في أحد المراكز المتخصصة في مساعدة المهاجرين على التعامل مع
 النظام الصحي للعقد. استأذنت بالمسابقة وأجرت عدة مكالمات تتعلق
 بهذا المركز، وسمعتها ترّد برما وأحدثت ألقدها، فخرجتني وواصلت
 الحديث. ثم قُصا وذهبنا للمشي قليلاً بالمتنزه الرئيسي، وضحكنا من قصة
 متره ليد الذي نعر على السور فيه كي نحافظ على طابعه اللذي. سألتني
 عن انطباعي، وقلت إن لاهاي تبدو كمدينة هجرها أهلها، على الأقل
 مقارنة بالقاهرة ردت بأنّها هي التي تعيش في ليد نجد لاهاي هادئة
 وعاطفة أكثر من اللام. مررنا وجلسنا وسراً حتى المساء، ونحن نتحدث
 ونصمت، دون أن يكون الصمت ثقيلًا بيننا؛ نصمت، وأشعر أننا مازنا
 متصلين - كأننا نتحدث لكن بلفظ صامتة.

في الثامنة وصلنا أمام كنيسة قديمة قالت إنها تدعّب إليها في بعض
 الأحياء عندما تكون في لاهاي. انبسمت وأنا أعبر رأسي في يأس عابث.

- صحيح، مازلت لم تفسري لي قصة الكنيسة هذه؟

- بلى، لقد فسرتها حوالي عشر مرات في الرسائل.

- لقد شرحتها عشر مرات بأعربتي، لكنك لم تفسرها!

- حسناً، سأحاول تفسيرها بعد غد فهذا سذهب لأستردام،
 ولا يصح الحديث عن الدين في هذه المدينة بعد غد سذهب لشاطيء
 قريب ترى المحيط. قلت إنك لم تدعّب لشاطيء المحيط من قبل. سأعزّذك

لهذا، وساعتها لن يكون لديها شيء، فعليه سوى التقدير
- طيب، ليعاد غدًا.

- الآن هناك حمل لعرف التشيللو الشهير بيتر وسيلي في هذه الكيسة:
سيعرف مقطوعات تصديقك للمصّل "باح" لمدة ثلاث ساعات: هل تريد
المحضور أم أن لديك مشكلة في الدخول للكيسة؟
- هل عجز حي؟ ولم سيكون لدي مشكلة؟

- لا أعرف، واضح أن لديك شيء صد الكائنات، يعني ربما باعتبارك
شباب كسليم وكذا.
- ومعلقة هذا بذلك؟ سؤالي لك عن مسألة الإيمان برمتها، ليست
عن الدين الذي تبعته.

- يعني تدخل؟

- طالماني أضطر للصلاة!

لم يكن أحد مضطر للصلاة، فهذا البيتر وسيلي من شعاف أرواح
الجمهور حتى دعت عيوشا من التأثير وماريك سعيدة كطفلة، ونحتلس
الظفر لي من وقت لآخر، وعني وجهها تشامة عريضة. سعيدة هي لأنها
معا، ولأنها تشعر بهذه الراحة الكاملة بحوار أحدا الآخر، أم سعيدة
لأنها تراهي حالت في قلب الكيسة، وكانت تظن أن ذلك سيُسبب
مشكلة؟ قلت لمعني ربما هي سعيدة لأنها تشعر بالراحة معا، حتى
ونحن في قلب عالمها هي كما حالسين في الصف قبل الأخير، ملتصقين،
والجمهور الغليل مورع عني الصعوف الحشوية، يحتلس بعضهم النظر
نحونا من حين لآخر أعرف هذه الحالة أنا الوحيد صاحب البشرة

الداكنة في الكيسة، ولابد للجمهور الأبيض أن يتأمل هذا العرب
ماذا يفعل هنا؟ هل يتعلم كي يرتقي ويصبح مثلاً؟ هل هو يا ترى دليل
على أن هناك أمل في هذه الشعوب؟ أم أنه يتظاهر كي يحدع هذه الشُّعراء
للكيسة؟ أعرف هذه الحالة وأكرهها، لا أريد أن أكون دليلاً أو عية أو
حتى غودينا لكني قليلة لا أهد، أهتم للجمهور العسوي، أملاً باطري
من ماريك الحميلة، وأعرق مع الموسيقى التي تعمر حبات الكيسة الحالية
من الزخرف، ولتصني روعي، إن استطاعت، من أجل باح
نخرجنا من كيسة الموسيقى في الحادية عشرة، وقررنا أن الوقت قد
تأخر على العشاء، فعندنا للسرل وتناولوا بعض المأكلة، وقصا بطقسا
المسائي حول الحفام المشترك، والقبيلات الصديقة، ثم ذهب كل ما للنوم
في غرفته

في العاشرة تمامًا رأيت وجهها المشرق يظهر وريدًا وريدًا على سلم
محطة جسر بروكلين وشعرها الأصفر القصير يتهدأ حول وجهها مع
صعودها لتسلم نحو الشارع، رأيته وانتمت ابتسمتها العريضة الحالية.
عند الدرجة الأخيرة من السلم مددت لها يدي، فأمسكتها ولقبت مني
فاحتضنتني. استسلمت لحصي. طالع عاتقا والتصفا أكثر. جسمي كله
يمسك بها. لا أريد أن يفلتها. لم أكن أعرف أن أعرف أن أعرف جسمي يمكن أن
يكون لكن منها إرادة مستقلة. لم أكن أعرف أن أعصاني يمكن أن نشاق،
وأن تشعر بالتصني بأحد، وأن تهدأ هكذا في حصه. كأن كل جره مني
يطالبي بالأدع هذه المرأة تتعد لا أريد تركها، وهي لا تتركني. تراحمنا

برأسها للوراء قليلا كي يرى بعضا أفضل، لكننا ظللنا ملتصقين احمر وجهها قليلا من الخجل، لكننا لم نبتعد.

عددا ودقا وجهها في حصى بعضا، ثم نظرا لبعضا مرة أخرى عيناها حمرانان هذه المرة، من الذمخ، وهي عيني مثل دمعها، وهي قلبي المقيم. التصقنا لا ندري ماذا فعل بنمينا. بعد وقت، لا اعدم كم، تراجعنا قليلا وإن ظللنا لمسكون بعضا البعض. وصعدت دراهمي حول كتفها، وأمسكت هي بذراعي الأخرى، بلعت ريلي، وسرنا نحولنا عيني شاطي، النهر، وبذت صاوي بيهورك من الساحة الأخرى. أناس من كل لون وصف يجلسون على الأرائك الخشبية المنتشرة في المكان، يباهيون يلتقطون صورا لواجهه بيهورك البحرية كما تبدو من هاء وآخرون يركضون أو يترهون وكلاهم. جلسنا، وسرنا، والتقطنا الصور لبعض الأرواح المحتاجين ليد تلتفت.

"لا مفر. أنا أحبك"، قلت. "وأنا أحبك"، قالت. "أنت توأم روحي"، قدا. وكل هذه السموات لم تمر، وكل هذا العذاب لم يكن، أو لا بهم. عمرت لك ما بقيته على يديك، أنا الذي لا يعرف. واعتبرت هي عن الألم الذي سبته، وقلت "لا داعي"، فقد كان الحق معها ربما أعنى الحب بصري عن الصعوبات، لكنه لم يمعها هي من رؤيتها، وهذا لا يجعل الخطأ غطائها. اعترفت بأنها كانت غفلة، وبأن حبا كان مستحيل التحقق. لا أحد ما يمكنه أن يصبح شحضا آخر حب واستحالة مشما قالت أو مات، وسرنا نحو الشقة التي نلقت فيها. صعدت معي لترانا، هي التي لم تر أبدا مكانا يعيش فيه. وانسمت وهي تقول إن المكان يشبهني، واعتصت

أني لست بهذه الموضي، فقالت "عنى العكس" شرها سويا كاشا من البورتو، وقلت كاذبا، إنى أشربه مد رحلتي إلى ليد مد عشر سموات. صحتت وقالت إنها أفلتت عه مد رمس عاتريا المرل ونحوها في بروكليس طيلة النهار. لا تعرف كيف تترك بعضا، ولا كيف نظل سويا ثم قالت ربما، بعد سموات أخرى، ربما في نهاية طريقنا أو قبلها بقليل يمكننا أن نكون سويا. دكرتني بأسا فكرنا ذات مرة أن سرور فيسبا سويا، ربما يمكننا أن نتقل للعيش هناك، هي وأن، في يوم ما. وصطلحنا على أن نكون فيسبا هي مكانا المشترك، الحقيقي أو الخيالي، المدينة التي يمكن فيها للحب أن يقهر المستحيل مشما تقول القصص، المكان الذي لا يكون فيه للواقع المقدرون، وأن نعني آخر أبدا هناك. اتفقا على فيسبا، ثم سرت معها إلى محطة جسر بروكليس حتى تلتحق بالقطار الأخير، وتناقنا طويلا، ثم تفرقا عني أن يلتقي في اليوم التالي عند سنترال بارك.

أحدثني ماريك من يدي، ولقت بي أمستردام حيا حيا. استأجرنا دراجتين لتتقل بهما، واكتشفت عندها الفرق بين أن تعرف ركوب الدراجات، وبين أن تقود دراجة في مدينة بها الآلاف من فائدي الدراجات لكنني صعدت وعصت في إمام الحولة دون إصابات كان الجو باردا أكثر من الأسس، ولم أرند ملابس ملائمة. وهي تصحكت من لوتجاني من البرد أحيانا، ونفسي في أماكن معلقة حتى أبدأ أحيانا أخرى. أهدنا مركبا له سقف من الزجاج نحول بنا في القنوت التي تربط المدينة ببعضها. ومشيا كثيرا، يتحمل سرنا توقعات عديدة للطعام، أو الذم

والقهوة. وفي كل ذلك، وساعة بعد ساعة، كانت الحقيقة تتجلى أكثر لكلنا.

هذه توأم روحي، وما كنت أظن يوماً أن أقول كلمة كهذه، وسأحجل لو سمعت نفسي أقولها، لكنها الحقيقة هذا شعوري، وشعورها، وكل شيء فيها يقول ذلك بلا مواربة. أصبح أكثر ارتياحاً مع بعضنا، كأننا عارفان بعرفان كيف يوائما بمعانيهما سوياً دون تدريب. لم أحفظ لهذا، لم أتوقع هذا، كنت أمل في أن يجمع الأمر، لكن ليس بهذه الدرجة، وليس بهذه السرعة. أنا أحب ماريك. دفاعاً عني نفسي، يمكن أن أقول أن ذلك حدث على مدار العام، عبر الرسائل وكل هذا، لكنني لست واثقاً من صلاة هذا الدفاع. لا أعرف، حقيقة لا أعرف، لكن شيئاً عبر مألوف حدث لي خلال هذه الأيام القليلة، كأن باباً افتتح داخلي ودخلت هي مع وملأت المكان. أو كأنها مدت يدها داخل روحي فالتصت بها، وسارت روحها عبر أليدينا حتى سكنتني.

أنظر إليها وأعرف أنني لست وحدي سعيدة هي، مضطربة بعض الشيء، لكنها سعيدة لا تكاد ابتسامتها العربية تغرق شعيتها. ولديها عاززان طليعتان لم أرهما من قبل، لا يكادان يحيطان من مرط الانسام. احمر أنفها وشفتاها أكثر، وتصنق عينها وتدفع أحياناً. ثم تنق، وتدور بعيداً، وأخمن مهم تفكر، ثم تعود إلي مرة أخرى. أعرف أنها مثني، لم أكن واثقاً من شعور أحد مثلاً أنا الآن، ليس مثلاً أو حيرة، لكنني أعرف. أنظر إليها وأعرف، لا أحتاج أن تقول شيئاً.

نامت على كعبي في القطار، وهي عطة ليدي احتضتها، وسرا ليديها

وأنا أطوقها بدراعي، وفي صالة البيت تمانقنا بحق، وعلى الأريكة الكناية قبئها وقبئتي، وطلقنا على الأريكة حتى بدأ الصو، يتسلل من الحاندة الكورة فصدنا لغرختها، ولم نستيقظ إلا متأخرين في اليوم التالي.

وجدتها مستيقظة عندما فتحت عيني، فاستيقظت في مكانها بالفرش لكنها مستيقظة، وتظهر إلي بعيني. ابتسمت، فابتسمت، خشيت أن تكون مرتكة، أو مادمة، أو غاب ظننا، لكن ابتسامتها اتسعت، ومدت يدها وسمدت وجهي. قمت يدها، واحتضنتها. تشغل أصابعي شعرها القصير وأعلى رقبتها، وهي تستكين برأسها على صدري. قلت:

- صباح طيب

- قل يوماً طيباً الساعة العاشرة والنصف. لم استيقظ متأخرة هكذا

منذ سنين.

- اتضح أن الفراش جيد، فيما أرى، وأحسب أن تركيب أيضاً

قلت متظافراً، فلكرتني:

- هيا، يجب أن نهض

بهضت، رائحة الحس، ودعيت نحو الحمام غفوت مرة أخرى، ثم

شعرت بحركتها في الغرفة. نظرت إلي في لوم

- سألني لإعداد القهوة، وسيفرني مشاركتك لي في احتسائها.

فهرزت من الفراش بمجرد خروجها اغسلت وارتديت ملابس، وبعطت الدرج الخشبي الذي صرت أحبه، ولحقت بها عبد المنضمة بجوار الحديقة قرباً سريعاً أن مزجل ريارة الشاطلي، فالجو ملته، ويبدو أنها تستعطر، كما أن الوقت تأخر، والهار قصر في كل الأحوال.

أنظرنا بشيء حفيف وحرجا. دها لمحل بيع تسجيلات موسيقية، حيث اشتريت بعض الشرائط التي كنت أبحث عنها منذ فترة، وأعدتني هي مجموعة لمعية السورامو الهولندية الأولى، ومجموعة أخرى لموسيقى "باح" دها بعد ذلك في جولة قصيرة في المدينة، تحبها توقف للقهوة وتقاشات أخرى. تحدثنا عن عملها، وقالت إنها تريد أن تتركه وأن تعمل شيئاً له عائد عامة أكبر، مثل العمل في مستشفى عام، أو على إصلاح نظام التأمين الصحي. اجتمعت سائراً:

- مستشفى عام؟ أه لو رأيتني المستشفى التي أعمل بها في القاهرة! لو كانت مسلحاً لما اختلفت كثيراً!
- لهذا الحد؟ لماذا؟

- لماذا؟ لأننا بلا أسرة في أحوال كثيرة، وبلا أدوية في أحوال أكثر، وبلا أطباء مؤهلين دائماً، ولدينا سيل لا ينقطع من المرضى لا يمكن لنا بأي حال أن نعالجهم رعاية لائقة، فعمل كل ما مائش هناك المحلص الذي يحاول دائماً فعل الخير، لكنه مضطر بحكم الظروف لأن يحتار قلة من المرضى، ليتلقوا رعاية حقيقية في حين يتحلى عن البقية، وهناك من يحاول أن يكون عادلاً، فيوزع الرعاية المحدودة المتاحة على الجميع بالتساوي، حتى لو أدى ذلك إلى تعاقم مرضهم حينها، وهناك من لا يأبه ويحاول بدل أقل جهد ممكن إزاء هذا السيل العارم من المرضى، حتى لو ماتوا حينها، وهناك طلبة الامتياز الذين يجدون في هؤلاء المرضى فرصة لا تحصى لتجربة خبرتهم المحدودة فيهم، خاصة وأن بقص عدد الأطباء المؤهلين يجعلهم أقل وقوفاً تحت الرقابة والإشراف، وبالتالي أكثر

استقلالاً. يتعلمون فيهم بحق، بطريق التجربة والخطأ!

- هذا شيء مريع!

- نعم.

- وكيف تعيش مع هذا الوضع؟ كم مضى عليك هناك؟

- سبع سنوات.

قلتها وصمت. اضرورت عيادها بالدموع واحتضنتني. قست لها ألا تأبه، وإنني تعودت وليس في الأمر شيئاً يستحق الدراما، لكنّها ظلت تختصني، وتقول إن هذا شيء مريع، وتسال كيف احتملت كل هذه السنوات؟ ثم لا أعرف ما الذي جرى بالضبط بعد ذلك، لكنني شعرت شيئاً غريباً باختناق في حلقي، وبدأت أبكي في صمت، ثم انقلب البكاء لنشيج مسموع، وهي تختصني أكثر كما جالسون على سور حجري قديم بجوار جسر صغير على قبة رديعة، وأنا غشي في حصنها، وجسمي يتعثر من حين لآخر. لا أذكر كم من الوقت مرّ عليها حتى هدأت. ظللت صامتاً برهة، ثم قلت إنها قد تصطرّ للعودة للسور لتعير سترتها لليلة، وصحكت، وضحكت وقتلني، ثم غر كما نحو البيت.

سألتني لم أحس عواطفني داخلها لهذا الحد؟ وكيف لا أكره أن أكرهه عملي مع كل ما أراه فيه؟ حاولت أن أشرح لها.

ليس هناك من حل آخر، لو تركت الأمر لعواطفني لما عشت طويلاً في مصر. كل شيء يجري بنفس الطريقة تقريباً، بأشكال مختلفة ولكنّ بمس المنطق في المستشفى هناك أناس يموتون ربّما ترين نتيجة الإهمال مباشرة أمام عييك، لكن ماذا عن أشكال الإهمال الأخرى التي تقتل

الآلاف ولا تربيتها بعبيك؟ ماذا تفعلين بهذا إن فهمته وأدركته؟

هزت رأسها في أسى، وقالت

- لا أعرف. لا أستطيع أن أعرف أفرا عن هذه الأمور أسمعك، وأسمع الآخرين يتحدثون، لكنها تبدو لي أكبر من قدرة البشر العاديين على الاحتمال. أنت لا تعرف لأي مدى أحترم هؤلاء الذين يعيشون في هذه الظروف. لا أرئي لهم، بل أحترمهم وأرهم أقوي، وقوي البشر بشكل من الأشكال. أتعرف أول ما يجديني إليه؟ هذا المربع من إدراكك للمأساة الإنسانية والتعاطف في نفس الوقت حتى طرقتك في الفكاهة، تجمع بين إحساس حاد ومرهف بعنق المأساة الإنسانية، وفي نفس الوقت التعاطف والرغبة في النجاة. لا أدري كيف تفعل هذا، ولا أعني قدرة على فعله.

- الأمر بسيط، ولا عظيمة فيه على الإطلاق. أنت تكبرين وتجدين نفسك تحت عجالات منظومة شديدة الفسوة تهرس من مجز فوقه، وحين تهرسك أول مرة تصرحين من الألم، لكن عليك القيام والمشي، حتى لو على قدم واحدة. هل تشاهدين أفلام الحرب أحياناً؟ أتري كيف يستطيع الإنسان التأقلم مع أسوأ الظروف؟ هذه هي الفكرة العامة، وكما هذا الرجل وهذه المرأة. مهما ساءت الظروف، فإنك تحاولين أن تكلمي اليوم الذي بدأ. ماذا يمكنك أن تفعلين غير ذلك؟

لا أدري، الأمر كله أكبر من قدرتي على التحيز. لقد عشت حياتي كلها هنا، بين ليند ولاهاي وأستردام، ولما سهرت ذهبت لباريس والمديان، ثم إلى ميونيخ والتي اعتبرها معامرة مثيرة وأنا

محظوظة، كن يا أعره عن الناس الجماعية أعره من آخرين، مث، من مهاجرين ألفاهم هنا، من كتب، من التلفزيون ومن ثم لا أستطيع أن أدعي القدرة على إصدار أي حكم. من أنا غير فتاة مرفهة؟

- أنت امرأة في عناية الدكا، والرق، والصد، ولديك قدرة مذهبة على التمتع لروح الآخرين، وعني بهم تذكيرهم. وما يتمل في نفوسهم خلف هذا التفكير. لم أر أبداً أحداً هكذا

قلت، غلضاً. ابتسمت وقالت في هدوء، ولكن بجديّة تامة:

- يمكنني أن أستعجم بنفس هذه الكلمات في صعدك. أنا لا أكاد أصدق ما يحدث لي. لا أصدق أي وجدت هذه الدرجة من الاتصال مع شخص آخر. ومع شخصيت من عالم آخر تماماً، ولكنه مع ذلك كأنه أنا أخرى.

صمت وترقرق دمع في عيني، فاحتضتها ضحكت مرئكة:

- ماذا؟ هل هذا دوري كي أبلل معطفك؟

ضحكنا وسرنا متشابهين الأذرع بجوار القفا باتجاه الطعام الذي سلقني فيه بأحبابها. كنت متبهي هذا البقاء دخلنا المطعم، وتوحيه لتوها لشاب وقبته هو أكثر شقرة منها مهذب ولكنه بعيد عيابه لا تلصصان عن نظرتة كأنه يراك من خلف رجاح نافذ أحاديث عامة، عن هولندا ومصر وغير ذلك من توافه حديث عندما لا يكون للناس ما يتحدثون فيه فذكر شيئاً عن دراسته، وسألني عن عملي. تبادلت مارك من صديقه فاجابها بأنها رحلت، وأن الأمور عاصمة بينهما صمتا حينما لغترة، ثم سألني عن رأيي في الأحداث التي تجري في الشرق الأوسط. ابتسمت

وردت بين قطعتين من الخبز أي لا أعرف عما يتحدث بالضبط، فلم أسمع الأخبار منذ عدة أيام. احمر وجه ماريك ونظرت لي معانة. قال إن هناك أحداث عنف في الضفة العربية، وهناك قتلى يسقطون يوميًا منذ ثلاثة أيام كما في أول أكتوبر، ولم أكن قد شاهدت أو سمعت حريقًا واحدًا منذ وصلت. صمتُ سألني عن رأيي في كيفية تسوية هذا الصراع، وبدأت أشعر بالضيق من سر المحادثة. حاولت الاحتصار؛ لكنه كان يشعر بالرغبة في المتابعة فيما يبدو، فشرح لي وجهة نظره بأن العرب ارتكبوا خطأ حين غاصروا هجرة اليهود لفلسطين في القرن الماضي، وأنهم لو فعلوا مثل الهولنديين الذين رحبوا بكلّ المصلطهين، وأفسحوا لهم مكانًا لما نشب هذا الصراع أصلاً. قلت شيئًا عن العارق بين اليهوديوت الباحثين عن ملجأ من الاضطهاد، وبين الحركة الصهيونية التي كانت تبحث عن مكان تُعليه من سكانه وتستوطعه هي، واحتلها طمعًا حول سر التاريخ، فقال إنه يعمهم حدة شعوري كوني فلسطينيًا، فقاطعت ماريك، متصابقة بعض الشيء، ومذكرة إياه بأن مصري. صمت لحظة، ثم واصل، وشعوري بالاحتياق يردد. انصمت، ومازحته حول دقة معلوماتنا التاريخية نحن الاثنين، ثم افترحت أن نذهب لبيت ماريك، وشاهد الأخبار وسأحاول معرفة هوية القاتل اليوم. اعتذر بارتباط سابق. قمنا، وتصدقنا وذهب في حين عدنا نحن للمنزل رقم 7.

جلست أمام التلفاز، ودخلت ماريك تُعد لنا كأسين من البورتو بدأت الشرقة وفهمت بعدها ما كان يجري منذ 28 سبتمبر في الأراضي الفلسطينية، ووجهة رأيت على الشاشة رجلًا وبجانبه طفل، في الحادية أو

الثانية عشرة، يجلسان على أرض شارع بحوار كتلة أسمنتية لا تحميها ثماناء، وصوت إطلاق رصاص لا يقطع، والرجل يحتتمي بالكتلة، ويدفع بالولد حنف جسمه؛ ليحميه من الرصاص في نفس الوقت الذي يحاول فيه أن يُشير بيده لمطلق الرصاص أن معه طفلًا. استمر المشهد ثواني، ويبدو أن صوتي كان يعلو لأن ماريك أبت مسرعة وأنا أصرخ "باللهي" في اللحظة التي تكوم فيها الولد قتيلاً بين يدي الرجل الذي سقط فوقه من الإغياء. حل علي صمت مطبق، وجلست بجواري واحتصتني. لكني لم أبتك. ظلمت أحدى في التليفزيون في صمت. مدت يدها، وأغلقت التليفزيون. ظلمت حالت بلا حراك، وظلمت صامتة طيلة المساء.

التقيا في اليوم التالي كما التقيا، وسرنا قليلًا في المتز، ثم أخذتها لمحل برجر دورف وجودمان.

- أريد أن أشتري لك شيئًا.

- ما المناسبة؟

- لأني لم أشتري لك شيئًا أبدًا، وأريد أن أفعل ذلك.

- من برجر دورف وجودمان! هل تدفع لك المستلزمات أموالاً وفيرة لهذه الدرجة؟

- لا بهم، سأشتري لك شيئًا صغيرًا.

وذهبا، واشترت لها طاقيّة من الصوف بستمانه دولار، وضحكتنا، ثم ذهبا لمطعم جديد في حي كان في الأصل مقرًا لتجارة الجملة في النجوم، وتحول مؤخرًا لمطعم مطاعم وتناولنا عشاءًا ماعزًا. ثم سرنا طويلاً حتى

وحسنا لمركز ووكملر، وشاهدنا معرضاً عرائياً في ساحة المركز. ربما طيلة اليوم وأذرعاً متشابكة، أو أيدياً، أو يد أحداً ممسكة بالآخر، أو دراهي ملتصقة حول كتفيها، أو رأسها على كتفي، أو ذراعها حول حمري. طيلة اليوم لم ينقطع تلاصقنا، كأننا بعض ما فاتنا، وما سوف يأتي. لماذا نفعل هذا بأنفسنا ياماريك؟

استيقظت مبكراً في اليوم التالي، ولم أجد لها في العراش. اعتسلت وهبطت بملايس يومي الرمادية موجدتها في المطبخ. ألفت عليّ بحتة الصباح، وقالت إن القهوة جاهزة، وإيها استيقظت مبكراً فذهبت واشترت في الجرائد الإنجليزية. انسمت وشكرتها قبلتها في ظهر عنقها أسفل شعرها، وحلست أحسنى القهوة وأقرأ الجرائد. كانت صور محمد اليرة، الفنى الذي شاهدت قتله على الشاشة بالأمس، مملأً وأصعجت الضحك، وقالت لي ماريك إن هذه صحفاً محاطة لا تسعى لحلف الإثارة، ولا تشر صوراً حادة كبدية في العادة تحذراً قليلاً عن اللصوص، ثم مر جرحاً لذهب لشاطي، سحبي سحبي القريب كان الجو شمساً بعض الشيء، وسرنا في هدوء. تحذنا عن الأمس، وعشاً يحدث في الأراضي المحتلة، وأمسكت يداي، وهي تشرح لي كم تشعر بالأمس عندما ترى هذه الأشياء، وكم يخطر قلبها على قسوة البشر وعيائهم الذي يندفعهم لقتل. في المحاطة استقرت في حصي، وعندما رغب الطريق، سألتني كيف أشعر وكيف أتعامل مع هذا الأمر؟ هررت كتفي وقلت إنني لا أتعامل مع هذا الأمر، مثته في ذلك مثل المستشفى التي أعمل فيها، مثل الهواء للثورت الذي أستشقه.

- كثيراً ما سألت نفسي لم لا هاجر؟ لكنني أكتفي بالسؤال. لا إجابة لدي، لكنني أعلم أنني لن أفعلها أبداً.

- أعلم.

- كيف تعلمين؟

- لأنه هذا هو أنت. ولو هاجرت لن تكون نفس الشخص.

- طرية عادة لا أجمع في طرح هذه النقطة لأحد.

الأمر لا يحتاج للشرح، يحتاج للشعور. من يهرك حقاً، من يمس روحك، سيعرف أنها لا يمكن أن تعيش خارج وطنها

- بالمناخ، ما حكاية الروح هذه؟ لقد وصلنا سحبي سحبي، يمكنك أن تعترني الآن

- لا تسخر مني، ولا يوجد اعتراف في كتيتي.

كما قد وصلنا بالعمل للشاطي. أمواج المحيط هادئة، كنداهي على شاطي، وعلى طويل دون سحب، وتلال صغيرة من الرمل الأبيض يملوها بعض الغشب، ولا شيء آخر الجو مليء بالعبير ونسب المطر، وهناك بعض الريح سرعاً شاطي، وقد تلغماً بكل ما معاً من ملايس. تلف كوفية من الصوف الأحمر حول رقبتها، وتبنت نظارتها الرقيقة على وجهها الذي اكتسب بجذبة مطلق. حككت لي عن إيمانها. ليس المسيح بالسبب لها شخصاً حاش بالمعل من ألفي عام:

- ربما يكون هذا هو الأمر ورنما، لا عارق عدي. فهو فكرة، فكرة عن التسامح وعن التصحية، وعن رفض الإنسان إيذاء أخيه، فكرة عن الحب بين البشر أما الله فهو في قلبي، هو النور الذي يصيء في الطريق

لا يهتم الأدلة والبراهين، ليس الأمر متعلقاً بإثبات وجود أو غياب، وإنما يتعلق بأن تعرض في أعماقك، تتحد شيئاً نقياً بذلك على الطريق الصواب وعلى الحق. هذا الضوء داخلك وداحي ودخل كل إنسان، وهذا هو الأمر.

- والكيسة؟ والطقوس؟

- الكيسة هي رابطة تجمع الناس سوياً، تجمعي وأهل ليدن تمس بشاركوني هذا الاعتقاد. ليس كيسة تقليدية، ولا تنس أما برونسات في نهاية الأمر إيماناً رابطة مباشرة بين كل فرد ما وبين الله، لا محتاج لوسطاء. لكنّ محتاج لكيسة تجمعنا على فعل «شعر» وعلى التضامن. تعرف، كثير من اجتماعاتنا تدور حول أمور دينوية مثل إصلاح المتره الذي حدثت عنه، أو مساعدة بعض المحتاجين، من الفقراء أو المهاجرين، عن تحسين المدينة وأمورها، أو حتى عن مصاعب روحية نقابلها، هي شبكة للتضامن.

- لا أعرفي لم، لكنّ كلّما شرحتي الأمر كلّما زاد معروفي منه. ألا ترى أن الموضوع برمته مريب؟ ما هذه الكيسة إن لم تكن قائمة على اعتقاد ديني. شبكة للإصلاح الجماعي؟ مجلس مذهب؟ ولم تناقش هذه الأمور في مؤسسة دينية؟ أليست هناك جمعيات حيوية، ومجلس منية حقيقي وأحزاب؟ الأمر يبدو كأنه طائفة سرية!

- لا طائفة ولا سرية، هذه كيسة ومفتوحة للجميع. ونعم هناك كلّ هذه المؤسسات، لكننا رابطة روحية، وببساطة روحية وهي، وهو ما يمكننا من العمل في هذه المؤسسات التي نتحدث عنها.

- ما دلت لا أستطيع أن أفهم هذه الحالة الروحية الدينية. هل أنت مؤمنة فعلاً؟ يعني بإله خلق العالم في ستة أيام، وبالجنة والنار والمخلص، وهكذا أمور؟

- كثير ما غير مؤمن بهذه الأمور، لكن الرابطة الروحية التي نجعلها شيء أقوى من مجرد الإيمان بالشكل الذي تقدّمه المسيحية القديمة!

كان المطر قد بدأ في الهطول، فقلت ضاحكاً إن الله يعاقبنا على هذه الهرطقة، لكن مرارتي لم يرق لها. احتباناً في مطعم صغير شبه مهجور، واستمررت في محاولة شرح أبعاد إيمانها وارتباطها الكئسي، لكن الأمر ظلّ مُستعظماً على ذهني. أعلنت استسلامي، لكنّها رفضت وقالت إن هذا الأمر هام لها، وبصياها أن أفهمه بوضوح أحدنا راحة من النقاش قصبتها في تناول ما قدّمه لها الطعام المهجور، ثم استأنفت محاولة الشرح خلال طريق العودة، لكنني ظلت لا أفهم كيف يمكن أن تكون هذه الطيبة اليهودية المتفتحة بهذا التدين، وظلت هي لا تفهم كيف يمكن أن أعلق عيني عن "روحي" لهذه الدرجة.

اليوم لدى كلّ ما عمل طيلة النهار، لكنا التقينا وقت العشاء، لساعة واحدة لم تناول طعاماً، وإنما أحذنتي من يدي، وسارت بنا نحو الحديقة الثالثة. ذكرتني بحاجتي لحقبة لأورالي - كنا قد تناقشنا في الأوراق، والمحادثات عرضاً في رسائل مدّ عام - وقررت أن تأخذني لمكان تعرفه مشترتي منه واحدة. حدثتني عن أنواع الحفلات الجلدية، ووضّحت لي نوعاً قالت إنه شهير، وبالفعل احترت اثنتين من هذا النوع، وتركت

لها (الإحتيار النهائي، فعلت، واشترت لي حقيبة بية اللون، سألتني إن كنت قد اشتريت شيئاً لسلعى فهزنت رأسي مؤكداً أن لديها ما يكمي من الخفائيب صمكت وقالت لي فعلاً أحمق، وآلاً وجود شيء اسمه ما يكمي من الخفائيب ليست. احترت حقيبة صغيرة كان من المستحيل أن أختارها واشتريتها، وحرراً سريراً أخرى في الشوارع الساعة الثانية ويحب أن يعود كل ما نعمله، ولا نريد الإقتراف. ثم استجمعا شجاعاً، وتباحثا حول سوكنا الضيائي، وتوجهنا لمحطة المترو

عدنا لمرئها حيث جمعت أعراسي بسرعة، ورحلنا باتجاه محطة القطار في بداية رحلة العودة في شارع المحطة توقفنا لتناول بعض الطعام، واقترحت أنا أن يحزب للطعم الإسرائيلي. كنت أريد أن أعرف ما هو هذا الطعام الإسرائيلي الذي يبدو لي وأنه مجرد شاورما وعلال مصرية. دخلنا للمطعم، وتولت هي الحديث حتى لا تُفشي لكتني حسيتي للعادية لكن لكّة الدل بدت لي مصرية مائة بالمائة قلت لها ذلك عصحت، وسألتني كيف يمكن أن أعرف أنه مصري من لكتته في الحديث بالهولندية أقسمت لها إنه مصري، وعندما عاد ليحضر الطعام سألتها بالعامية المصرية دون مقدمات:

— هو انتو بتعملوا الطعميه بالقول ولا بالخمس؟

— لا يا باشا بالخمس، أصل مفيش قول كفاية ها.

— هو للطعم ده بتاع مين؟

— بتاعي أنا وبمجموعه أصحابي.

— أسأل إيه حكاية الأكل الإسرائيلي ده؟

— أصله كان بتاع واحد إسرائيلي رمان، ورحا يشترياه منه، ولقينا أن الجماعه اليهوديين عاجبهم حكاية الأكل الإسرائيلي دي فحبها، إنما إحنا كلنا مصريين.

— طيب وحياتك هاتلي طحينة.

عرفت في الصحك عندما ترجعت لها فحوى أخديت. تناولنا طعاما الإسرائيلي وتوجهنا للمحطة، وجلسنا ننظر القطار. كانت المناقشات قد استمرقتنا وأنستنا موعد رحيلي، وسبنا أن نتحدث عن الأمور الهامة: متى سلتني؟ هل سلتني؟ ما معنى ما حدث ها بيسا؟ كنا نتصرف كزوجين يعرفان أنهما سيطلا معاً، ولكسا ها في محطة، وسألتني فطار وأركبه، وأنصبي في حوز نظل هي ها. لم تنمق على شيء، لم نحسم شيئاً، ولكننا نتصرف وكأننا اتفقا على كل شيء، وحسبنا كل شيء أحبنا، ونحسبي، وشعر بالخجل من الإقرار بأننا وقعا في الحب بهذه السرعة. ماذا سعمل؟ هل سنتنقل هي لتعيش معي في القاهرة هي التي لم تر العالم الثالث إلا في شرات الأخبار، أم أعترب أنا، وهي تعلم أني لا أستطيع حتى إن شئت؟ كيف نصبا الوقت في مناقشة كل شيء إلا هذا. الوقت يمر، ولم يتبق على قطاري سوى ساعة أو بعض ساعة. حسنا في مقهى واسع في شارع المحطة، مقاعده خشبية كمقاهي وسط القاهرة، وطلبا شوكلاته ساحة قلت لها إنني أريد رؤيتها قريباً فأنت على كلامي. قررت أن أكون هولندياً ولو لساعة، وسألتها إن كانت تريد أن تأتي وتقيم معي بالقاهرة. احمر وجهها، وقالت إنها تريد أن تجرب الإقامة معي.

لكنها ليست متأكدة من أن هذه فكرة طيبة، الوقت، والظروف، وغير ذلك. اقترحت أن نغرب، أن نغرب، لماذا لا نأت في عيد الميلاد القادم وتقضي عدة شهور معي؟ تحدث قليلاً واتقنا على ذلك. ضحكت من قلبي لأول مرة هذا اليوم، وتعانقا عائلاً طويلاً على رصيف القطار، واتقنا على أن تأتي لتقيم معي في عيد الميلاد.

سألتني ماذا سأفعل هذا المساء بعد رحيلها؟ فقت إن اليوم عيد ميلاد سلمي، وسعود من واشنطن بعد الظهر، وسحتفل كلها بها. أمرت أمها، المصنعة على إدارة حياة سلمي عن بعد، أن يكون عيد الميلاد لدى الجد درويش، وليس في بيتي أو في مطعم، أو مكان عام، وأن يكون الجَد هو صاحب الدعوة، وأن يدعو عائلتها المحببة أميرة وروحها داوود العربي الأطوار. بيد أن كثرة التعديلات صاحبت الجد درويش، وهو الذي تعود إصدار التعليمات، فقرر دعوة كل من له علاقة بسلمي من قريب أو بعيد وهكذا أفسدوا جميعة عيد ميلاد ابنتي الواحد والعشرين. ربما هذا ما أرادته ليلى؟ ماذا هي غائبة فلا يحب أن يكون هناك عيد ميلاد حقيقي لا جديد في هذا.

نظرت لي طويلاً، وسألتني بحدّة، "ولم تقبل أنت بهذا؟" تناقشنا مطولاً، مطلقاً فعلاً ذات يوم في لندن، وقلت أشياء كثيرة وقلت أشياء، لكنها كانت حادة بعض الشيء، وقالت شيئاً في وسط حديثي عن العارق بين احترام مطالب الآخرين، وبين السمية. ظلت الكلمة ترد في رأسي: "سلبية؟ أم؟". سألتني إن كنت سأقابل سلمي في اللحظة، فقت إنني لست

متأكدًا بعد. هزت رأسها مستكرة، وقالت في ود: "أرايت؟ هذه سلبية". لم لا تقابلها في اللحظة ومعك ورد أو حلقة صغيرة، وتأخذها في تاكسي للبيت، أو تمشي سويًا؟ سيحطيك هذا وقتًا لتحدثت معها قبل انقصاص شيفر. أردت أن أحتج على وصفي بالسلبية، لكن ليس هذا وقت النقاش، فماريك تتسافر هذا المساء. فلت إنني ربما أذهب فعلاً لمقابلتها في اللحظة بعد أن تسافر ماريك. سألتها إن كان يجب عليّ توصيلها هي أيضًا للمطار، فضحكت ولم ترد.

أحدثت اليوم أحارة، وفعلت ماريك نفس الشيء، والتفينا مرة أخيرة عند محطة جسر بروكلين. سرنا ونحدثنا عن كل شيء ثم وصنا لنفس القطعة التي نصل إليها دائمًا. قالت:

- لا أستطيع الحياة في مصر، بل ولا أستطيع الحياة خارج هوليود، وربما خارج لندن. هكذا أنا، اكتشفت أنني هكذا، مرتبطة بهذه الأرض وبهؤلاء الناس الذين هم أعلي وجماعتي، والكيسة التي تسخر منها، ولا أستطيع. ربما نيويورك.

ضحكت، وذكرتها أن نيويورك في الأصل اسمها أستر دام الجديدة، وأن أسلافها هم الذين يوها، وبالتالي فهي لا تشكل استثناءً حقيقياً عما قالته. سألتني بجدّة إن كنت أستطيع أن أعيش في نيويورك للأبد. سألتها كيف يمكن للحب أن يكون محدثاً جبراً؟ عصبت وقالت: "ليس الحب المحدد، بل إمكانية الحياة سويًا". هزت كتفي دافئاً: "ومصر؟" قالت "أعرف"، وصمتنا. لكن لماذا لا نحاول؟ حتى ولو كنا نحاول كي نعشل، ونشع من هذا الحب الذي لا يتركنا. لكن مثلاً لن يشعنا بالضرورة،

وهل تريد فعلاً أن تشعبي. تناقشا من بعيد حول امرأة، وكل شيء قلناه من قبل، ولم يصل نتيجة لم يصل إليها من قبل. الوقت يمضي، وموعد الرحيل يقترب. قالت: "رَبَّنَا في آخر العمر نلتقي، وربما في عمر آخر، زمن آخر". نظرت لها ولم أجب. هل هذه هي السببية التي نتحدث عنها: أن نلبي موقفها هذا؟ هل هناك طريق آخر "غير سلمي" يمكنني من إيفائها معي؟ أخرجت من حقيبتها الطاقة الصوف التي اشتريتها لها وترددتها، والكاميرا وجوهرتها حملت الحقيبة التي اشتريتها لي على كتفي كي تظهر في الصورة، ألقنا رأسيابا ببعضهما، وانفطعت صورة أخيرة لنا معاً

www.mlazna.com
"RAYAHEEN"

6

مدرسة كوينسي آدامز الابتدائية

واشغطني الجو حار، حلق عدنان معطفه ووقف بالقميص، بلا فائدة؛ وطوبى الجو نكس عني الأنفاس. ليس هذا بأحسن الأوقات للبحث عن الذكريات، لكنه لا يملك غير هذا الوقت، هل يظل يواشطن سوى ساعات قبيلة، وصل مساء أمس، وقضى الصباح في تسوية بعض الأمور القانونية، ثم ذهب ليبحث عن بيتهم القديم، وبعدها جاء لهما. أحد الثرو حتى مبداء ديون ثم سار على قدميه إلى هنا، ثماناً مثلما كانت أمه تفعل حين تصبحة لمدرسة. لم يعد يواشطن مد أنهى المدرسة، وكل ما يذكره عنها، وعن الطريق والبيت مُتداخلاً ومُشوّشاً. كان قد طوى هذه الصفحة منذ زمن، وظن أنه سيبها، مد ذهب للحمامة في ديترويت واستقر بها.

خرج من الباب، وسار في الممر الطويل المهادي للمصول من الخارج حتى وصل إلى السلم الآخر، ذلك الدرج الصغير والصيق، حيث كان التلاميذ الغوات يصبون الكمائل للساكنين من أمثاله. هذا كان يتم التشكيل به، ربما مرة كل أسبوع. هذا كان يتم تجرده من أي مال يتصادف وجوده معه، وهو أمر نادر. لكن كان دائماً معه طعام، وهو ما كان الغوات يأخذونه، ويغفرون إليه في قرف، ويسألونه سحريين عن اسم "المسحوق" الذي أعذته له أمه أول مرة أحابهم: "فون"، قالها بالعربية لأنه لم يعرف المرادف بالإجليزية، ولم يصدق الأولاد أنفسهم صبحوا بالصحة، ثنوا أحدهم بعضاً منه ثم يصفقه، وتبدلوا اسم نصف الرعيف المعروف بناية في ورق سلوفان شعاف وهم يصيحون، ثم فتته أمام عبيه وهو واقف بلا حول ولا قوة، من يومها أصبح اسمه في المدرسة "قول"، ولكن بالمعنى الإجمالي طيفاً.

دار دورة أخرى في محرات المدرسة ثم خرج وقف أمام الباب تحطمت. هل انتهت الرحلة هكذا؟ جاء إلى هنا بعد صرع طويل مع نفسه، وتسولات عما إذا كان من الأفضل أن يدع الملاصقي في حاله ويساه. سأل وتساءل، بل وبحث في كتب علم النفس، وبعد تردد وتفكير طويل قرر أن يأتي. جاء ليحاول استعادة نفسه التي كانت، ليحاول استعادة شعوره وهو طفل في الثامنة، أو العاشرة، أو الثانية عشرة. لكنه لا يشعر بشيء. لا عواطف خيافة تعتربه، ولا دموع تعالجه. جُلَّ تركيزه مُصَبَّ على عمالة التذكر. هل كان هنا هو نفس الممر الذي يحتضن به في ذاكرته؟ هل كان هذا، فعلاً هو الدرج الذي بهيمه عدة فتوات للمدرسة ويحشى عبوره

كم من الوقت مر؟ عشرين سنة، تعرب فيها حياته كلها، لكنه حين سححت له الفرصة عاد ليقفي نظرة على بيته القديم، ومدرسته الابتدائية واضطلي، وعدنان يتصب عرفاً يسير على قدميه بحثاً عن مدرسة كوينسي أواخر الانتداب. كانت هنا في مكان ما، بحث على الإنترنت هذا الصباح في الفندق، وتأكد من العنوان 2020 شارع 19 بحي آدامس مورجان. ذكر موقع الإنترنت بأن لم يُسم على اسم شخص واحد مشتم يطلق الكثيرون، وإنما على اسم مدرسته الابتدائية. كوينسي أدمس المتخصصة بسبعين، وتوماس مورجان المتخصصة للأطفال اللذين لم يكن عدنان يعرف ذلك. فكر أنه من معارفات القدر أن يذهب هو لمدرسة آدامس، هو الذي ينتمي كلية لجانب مورجان. لا بد وأن أباه أعطى المدرسة عنواناً وحيثاً في المنطقة، وإلا لما الذي جعله يرتاد هذه المدرسة رغم أنهم يقطنون في جيبا هذا هو شارع 19، يصعد الشارع قليلاً كم اقتراب من المدرسة، يذكر هذا، وهذا هو مبنى لمدرسة يوح من بعيد. لا بد وأنه هذا التمتع حوله ونظر نحو آخر الشارع، ليس هناك مبنى آخر يمكن أن يكون مدرسة، لا بد وأنها هذه إذاً. لكنها تبدو أكبر مما يتذكرها، استغرب، هادة تبدو الأشياء أصغر.

اقتراب من باب المدرسة وصعد ببطء درجات السلم الرخامي العريض حتى الأبواب تبدو أكبر. دخل من الباب ونظر لا يوجد بالمدرسة سوى بعض الموظفين. ابتسمت له سيدة بديقة، وأرمات برأسها وهو يمر أمامها لا بد وأنها اعتادت هذا المشهد. أناس يأتون في الأجارت، لينقوا نظرة على حياتهم التي كانت لا يتعمرون على أحد، ولا يتعرف عليهم أحد.

كل يوم؟ أم أنه أخطأ في المكان؟ لا، لا مجال لأخطأ. هذه هي مدرسة "كوبسي آدامز"، هكذا تقول الثلاثة، لكنه لا يشعر بشيء سوى تلك الرطوبة الخائفة

سواء وهو يأتي هنا كل صباح. يأتي به أبوه في سيارته الشيعرولية من طراز إمبالا إنتاج عام 1974 بشكلها المصحك. من أين أتى أبوه بهذه السيارة المتهتة العارضة؟ من يوم ما وعي على الدنيا وهو يرى أباه يقودها؟ كان واضح العجز بطولها الذي قال إنه ستة أمتار. ذات يوم خرج عديان ليقبس طولها، فوجد يقف عن ستة أمتار بأربعي ستيمتر، فعاد للمرسل بسرعة وأحمر أباه متحدياً بالكشفه. كان الأب يأكل شيئاً، حساءً على ما يذكر. احتر وجه الأب فجأة، وألقى بالملقعة في وجه عديان مباشرة. يذكر حيناً فطرات الحساء وهي تتطاير في الهواء، والملقعة تشق طريقها لوجهه. أسطوانته وأصابت شاشة التليميون بدلاً منه، مما أثار الأب أكثر فقام ليمسك به، لكن الأم عطلته ثوباً شبيهة سمحت له بالفرار قبل أن يفتك به الأب العاصب. لا يذكر كيف انتهت الحادثة؟ لا بد وأنه اعتبر لأبيه، لا بد وأن الأم طلعت منه ذلك، ففعل اتفاقاً للشر مزّت الحادثة سلاماً، لكنه من يومها تعلم ألا يهدي ملاحظات سلبية بشأن الإمبالا.

ترتبط للمدرسة في ذهنه بالإمبالا أكثر من أي شيء آخر، ربما باستثناء المترو الصغير المجاور للمدرسة. تمتع بخاصة المترو فلم يجده سيدهب للبحث عنه بعد قليل. كان لدى الأب سيارات كثيرة، ربما ستة أو سبعة، تشكل أسطولها من السيارات التي يؤجرها المكعب الذي افتتحه، وعديان في الصف الرابع، يذكر ذلك اليوم، حيث أوصلته أمه للمدرسة بدلاً من أبيه

على غير العادة؛ لأن الأب كان قد ذهب ليهي بعض الإجراءات المتعلقة باستأجار المكعب. كان حدثاً جليلاً للعائلة الصغيرة، به انتقل الأب من كومه سانتا أجيروا لصاحب عمل. في البداية لم يتجر شيء في حياة عديان، سوى أن أمه أصبحت تأخذ للمدرسة أكثر، ربما مرة كل أسبوع وأحياناً مرتين، وكان يحب ذلك. إذ كانت الأم تأخذه في المترو حتى محطة ميدان ديون، شهره عربات المترو، والأصواء التي تضيء وتطفئ، وحنها على الرصيف حين يقترب القطار من المحطة، ويمتد جريان القطار بهذه السرعة الكبيرة تحت الأرض ودون عوائق. يذكر دهشته الشديدة عند حروجه من محطة ديون أول مرة. ظل السلم الكهربائي يصعد بهما لفترة طويلة، وهو لا يصدق أنه وكل هؤلاء الناس كانوا على هذا العمق. كان يحب كل شيء في رحمة الدعاب للمدرسة مع أمه. إسساكها، بيده طول الوقت، اتصافه بها، اللصحات التي تطلعها إياها، صبرها عليه عندما يقف فجأة لمرحاة على شيء. لفت نظره، بل ومشاركتها هذا الاهتمام وانخرطها معه.

لم تكن قلقة أن يتأخر على المدرسة، عكس أبيه المستعجل دوماً، بل هو الذي يذكرها أحياناً بأن عليهما الإصرار. كان كأنهما في مرحة، يتأمل الوجه العنيدة التي يراها في عربات القطار، ويشير لأمه لثرى ما يرى فسكته بالتمسامة متواظفة، فيصحك ويدهش رأسه في حمرها، وتسبح على شعره.

الإمبالا كانت واسعة جداً، ومقاعد الأمامية عبارة عن كمية كبيرة محببة من الباب لنياب، فكان دائم الانزلاق من مكانه في انحناءات الطريق الكثيرة التي يأخذها أبوه بسرعة في البداية يجلس ملتصقاً بالباب،

ويصرح بظفره في الطريق وإشارات المرور، والاتجاهات وأشكال السيارات الأخرى، ثم فجأة تدور السيارة في أحد اللغعات بسرعة، فيرل على الكلبة نحو الأب الذي يسد له نظرة مريبة تمرّ به، أب يعتدل في جلسته، عينيه عذبان من أفكاره ويرحف عائداً نحو الباب، ويصعد أن يظل ملتصقاً به أطول قدر ممكن، لكنّه يصرح بأفكاره مرة أخرى حتى تدخل السيارة في انعطاف أخرى، وهكذا وبالإضافة لهذه الانعطافات، والقيادة الشريفة، واتساع الكلبة الذي كان يبدو بلا نهاية، والخوف الدائم من إثارة عصب الأب، كان هناك الشعور بالعتبان الذي يلازمه كلما جلس في الإمبالا لم يجرؤ على البوح بذلك لأبيه أخيراً، فقالت له إن كل الناس تصاب بدوار السيارات، وإن ذلك أمر مشابه لدوار البحر.

ثم يكن يعرف ما هو "دوار البحر"، فصمت. يدخل السيارة في الصباح الباكر وهو يغالب اليوم، ويتقرب بجي الغليان، ثم يظل يقاومه ويحاول التشتيت بالباب عما جمعه دائم الصمت، صاحب الوجه إذا حدثه الأب أو سأل في شيء تلعثم وتاه فيحذره الأب بعد صبر، ويعود للقيادة وهو بهز رأسه يأساً، فيعود عذبان للتكمون ويحاول التشتيت. يمران على تقاطعات كثيرة من البيت للمدرسة، وبعد كل تقاطع ينظر عذبان لطريق الذي لم يأخذه، ويتسنى من قلبه لو أن أبه أحد ذلك الطريق بدلاً من الطريق المعتاد لا يدري لماذا، ربما لأنه يعرف الطريق المعتاد ولا يريد، يحتم بشيء آخر. ذات مرة سأل أبه بل أي يقود ذلك الطريق الآخر، عطر إليه الأب بسخرية، وأجاب بأنه يؤدي لمكان غير ذلك الذي هم دهبون إليه. يتذكر ذلك ويتساءل عن هذه الطرق، سبي أسمائها الآن.

ثم يدخل منها وهو طعن، وربما دخلها بعد ذلك، ولم يعرف أيها هي تلك الطرق التي كان يتحسّر وهو يحلقها وراءه في الإمبالا للسرعة. هبط درجات السلم، وسار على الرصيف يحملها المدرسة صاعداً التلة بحثاً عن الشجرة الصخر. سار دقائق قليلة، ثم لاح له سورة الحديدي. واصل الصعود حتى يبعه فإذا يبدو غتفتاً؟ سأل نفسه وهو يحدق بقلق في أرجاء الشجرة الملعب في وسطه هو، والتلّ شجرت الخراف صعب التسلق كما هو. لكن لماذا يبدو غتفتاً؟ هل كان هذا المني هماً؟ هل هذه دورة مياه أم عرفة لخبر؟ هل أعادوا بناءه؟ هل يُعاد بناء المترهات، أم تره أحياناً الانحاء؟ ربما هناك متره آخر في الساحة الأخرى.

كان أبوه يهرل من السيارة عند هذه الساعة، كي يتعدى إصاعة الوقت في الالتفاف من شارع كولومبيا، يمر على الشجرة يومياً في طريقه لباب المدرسة. يجب أن يكون ها إذاً، أو ربما في الجانب الآخر من للمدرسة باب آخر من شارع 18؟ امرأة سمره صوبلة القامة تدخل الشجرة من الجانب الآخر، وتحبس عند المني الصغير الذي لم يتعرف عليه. فكر أن يذهب ويسألها لكنّه تراجع. ماذا سيفعل لها؟ نظر راحتها مرة أخرى، من بعيد تشبه تلك العتاة التي كانت معه في المدرسة، التلميذة الأجنبية الأخرى لم يكن يعرف اسمها. قال أحد العتوات إنها هدية، فأحدوا يتذكرون عتاً إذا كانت ترتدي ريشاً، وتحمل سهماً. صحكوا، لكن تلميذة مجتهدة علقت في سحرية من جعل رملاتها بأن لبس هدية من الهدى، وليست هدية حمراء، فردّ كبيرهم بعلقة متسانلاً عن الفارق: أليسوا كلهم هنوداً؟ وهي ساعتها صار اسمها "البت الحمراء". كان عذبان يستلطف "البت

الحمره "لكنه لم يحرز على غنايتها يوماً، كما أنها كانت محل سحره، فلم يُرد أن يريده من وضعه سونه إن شُهد معها. هل يمكن أن تكون هي تلك الجالسة في آخر المترو؟ نظر بإمعان ناحيتها. ما الذي فعله؟ تخرج متدلاً، وممسح وجهها. هل تبكي؟ ما هذا؟ يوم تذكر الماضي؟ لا، لابد أنه الحمر. امرأة سمراء طويلة تستريح في مترو ليس أمراً نادراً، صحيح إنها في نفس العمر الذي ستكون عليه أليس الحمره، لكن لا يمكن أن تكون هي. ذلك من هذه الترهات، دع المرأة في سلام، قال لعمري

واشنطن، والحر حائق. جمال يحاطره أن ملائسه غير ملائمة بالمره. هو الآتي من ديترويت لم يحضر بهالة أن يكون الجو بهذه الحرارة في واشنطن. اهتم لعمري. "ملايك دائماً غير ملائمة، وأنت طفل مثلاً وأنت في الأربعينات، لابد أن العيب فيك أنت". يذكر هذا الأمر كأنه مسمار يوحى فيه شعوره وهو طفل يرتدي ملابس غير ملائمة للبرد في الشتاء، وغير ملائمة للحر في الصيف، وغير ملائمة للشهر في حملات المدرسة، وأعيد ميلاد زملائه القليلة التي دُعي إليها. تشعر بالعار من نفسك وأنت ترتدي ملابس غير ملائمة، كأنك تفعل ورراً لا تريد للباس أن يروه، تحاول أن تحجب عن أعينهم بأن تحل نفسك تحاول أن تأخذ أقل حبر من المكان، والأ تاني في طريق نظرات الأطفال الآخرين في العنق، تجلس في مقعد حائبي، لا في الأمام حيث المجتهدين، ولا في الخلف حيث العتوات، بل في الوسط حيث لا يلاحظك أحد. وفي العاء أو المحطات تأخذ مكاناً قصياً، وتصبغ فطر الإنسان، وإن قابلك أحد أو وحه الحديث لك تحاول أن تنهي هذه اللحظة بأسرع وقت ممكن. قضيت ليس حلاً مضموناً،

فقد جبر عليك التويز من التحديق، والمزيد من الرعة في الاحتفاء، دائماً ما سأل نفسه من أين يشتري أبواه ملائسه، ألبست هي نفس المتاجر التي يشتري منها بقية أولاد المدرسة أعراسهم؟ ذات يوم رأى في مدخل محل بجوار مكتب أبيه بطلوناً من الجير يشبه ذلك الذي يرتديه أحد الأولاد المحبوبين، فاستجمع شجاعته وطلب من أبيه شراءه، لكن الأب قرعه لحشعه ومطالبه التي لا تنتهي، فصمت ولم يعد ثمنها. الملابس غير الملائمة، الأدوات المدرسية غير الملائمة، واللعب غير الملائمة، قرر أن يتوقف عن التفكير في هذه الأشياء، لو استرسل في التذكر هل يعادى واشتغل اليوم لو استرسل في تذكر لعمري المصحكة، والسحرية التي حررتها عنه طيلة سنوات طفولته، أو أدوات الترتيب على الجبهة التي حاد بها يوماً لهذا المترو جعلته أمثلة بين زملائه، لو أعطية الرأس والقفازات الأكبر منه مقاساً، أو الأصغر مقاساً لم تكن له صدقة واحدة طيلة هذه السنوات أو صديقاً

الحبيب بأي عه. الولد الأسمر الأحقر. لا، لا داعي للاسترسال. نظر مرة أخرى للمترو. هل هذا فعلاً نفس المكان الذي كان يرتاده يومياً؟ ها كان ينتظر عبي، أبيه بعد المدرسة؟ كي يقفه في رحلة أخرى بالإمبالا إلى البيت كان يحب هذه الرحلة ويكرهها في نفس الوقت يحبها لأنها تأخذ له لراحة البيت وعناية أمه وطعامها وتدليلها له. ويكره العودة لأن الإمبالا تكون حارة صيفاً باردة شتاء، فالأب لا يحب تشغيل تكييف السيارة عندما تقف في الإشارات. لا يدري لم، حين سألته ردة بأن التكييف يُعَبِّع للحرك أشد الوقوف. وجد عديداً ذلك الأمر عريباً. لماذا صممت شعروية محرك سيارة بهذا العاء؟ ألا يعرفون أن في أمريكا

إشارات؟ سأل أباه، فواجهه الشاب والوعيد الذي حفّضه به الأب عدتد (كان ذلك قبل حادثة قياس طول الإمالة). استسلم من يومها لتقلبات الجو في السيارة أثناء رحلة العودة، وشغله ذلك لحد ما عى الشعور الطاعى بالعيان، وجمع أحياناً في النوم أثناء رحلة العودة، مقابل بعض التفرّيع من أبيه عند الوصول. في البيت ينام الأب بعد العداء، وتفرّص الأم على البيت الصغير حظراً لتحويل والتحدث فينتهي الأمر بعدوان لدوم أيتها، لكنّه عندما يستيقظ يكون الأب قد عادد المرسل إلى مكبته الذي يظن به حتى العائدة مساءً قبل العائدة يكون قد تسلّل للفراش حتى يتعادى عودة الأب المصحوبة بلعات يصيها عى سائق بالمكعب، أو ربون تأخر أو جابر ترك سيارته في مكانه لفصل، أو البك الذي يطأبه بالقسط الربيع سوي أو - إن تعدّر كلّ ذلك - على من يراه في البيت أولاً. لتعادي كلّ ذلك يصيحي عدنان بما يشاهده في التلهزيون، ويتسلّل للفراش في العائدة إلا حمس دقائق، ويظل يترقب يفرّص قلبه في صلوّعه عندما يسمع صوت محرك السيارة الضخم وهو بهذا تحت التأفّذ، ثم صوت درجات السلم الخشبية الخمسة، وهي تترنّ تحت ثقل الأب الصّخم الخفيف، يعقب ذلك نكّة المفتاح في قفل الباب، وصخب الوعيد والشباب.

كما كانت هناك الأمسيات التي يصاحب فيها أباه للمكعب، وذلك في العطلات. يحاول عدنان التملّص لكن بلا فائدة يقول الأب أشياء عى مساعدة الابن لأبيه، وعن أنه يأكل ويشرب طيبة العام عى حسابه، ولن يفتنه أن يرد بعض الخمين بمساعدة طيبة يقدّمها تواجده بالمكعب، وفرد على التبعون يكره الذهاب معه، لكنّ المكعب لم يكر كلّ عداً،

فقد كان هناك سويتا، موظفة الاستقبال الهندية الأصل، والتي كثيراً ما تأتي للمكعب مرتدية الساري الهندي الموزّ أجمل ماعه، من وجهة نظر عدنان، هو أنه يكشف وسط جسمها بالكامل، يطلها وظهرها وحبيها، وآفه يمكنه الحلوّس والظفر إلى هذا الجسد دون عواقب، خاصة إن لم يكن أبوه بالمكعب. كنما مالت في انحاء أو عيّرت وقتتها تعوّرت ملامح شبات وسطها وظلاله، وصار يعرفها كلّها ويبحث عنها كانت تلك هي متنته الرئيسية في هذه المرحلة من حياته، هي والرببحر بطعم الجبن حين يجمع في انتراع دولار من هنا أو من هناك وحين يعض عييه ويتجمل ملمس وسط سويتا، كان يتحجّله حريماً مثل طعم الرببحر كذلك كان يحب الانسماع لـ أبو رهندي، السائق الفلسطيني. فهو يحكي حكايات مسلية عن مصر وفلسطين وبلاد أخرى يرغم أنه عاش فيها، ويحدثه أيضاً عن أبيه، ويحزّنه ألا يقبل صفعاته وإهاناته أمام الآخرين هكذا بلاد

يلدعه ما يقترحه عليه أبو رهندي: كيف يرد؟ يستبّ ذلك في المريد من الصّعاعات، ورثما في الربط بالسل والصرب بالمرام مثما حدث في العام الفاصي حين رفض الذهاب معه للمكعب والأسوأ من ذلك سيؤذي إلى أيام من الصمت المرعب في البيت كنّه، وسيخصّ على أمه. يرد أبو رهندي بكلام كثير لا يفهمه عدنان، لكنّه يحب أن يسمعه. والحقيقة أنه كانت هناك مصادر أخرى للتمتعة في المكعب، حتى حين يكون الأب حاضراً، مثل وجبات الدجاج المشوي والخبز المحلّل والخبر اللياني التي تأتي في بعض الأمسيات، أو وحدات المول والمختص والتي يحضرها أبو رهندي في الصباح في العطلات (حيث إن الأب لا يؤمّ مبدأ الراحة الأسبوعية

للمكتب). لكن الذهاب للمكتب يعني أيضاً صياح فرص ثمينة في قضاء
أمسيات هادئة وحسنة مع الأُم والتعلُّز، وحرص أكثر لتعرض لومات
الغضب المفاجيء للأب بما تحمله من تهديدات.

أدرك عدنان وهو واقف أمام مقبرة أن كل لحظات طفولته احتلظ
الحُب فيها بالكرهية، والسعادة بالنعاسة استعرب أنه لم يكره في الأمر
بهذا الشكل من قبل. كان عاصباً وعذوباً من سلطة أبيه وتحكمه حين
غادر منزل العائلة إلى الجامعة في ديترويت. كان عاصباً على أبيه، وانعبر
عظييه حين ماتت أمّه بعد رحيله للجامعة بغامض وقام الأب بدورها دون
أن يحضر الابن العائب. برز الأب ذلك بتعاليم الشريعة التي تحمّد الله في
السرع وقت محكم، لكنها كانت القشة التي قصمت ظهر البعير، أو لعنّها
كانت فرصة انتهرها عدنان ليعمل ما كان يتوق سراً ليعمله منذ طفولته. لم
يرد على أبيه ساعتها، قال له "شكراً" ووضّح الساععة ثم لم يعد للاتصال
به بعدها. لم يتصل به الأب أبداً، وهو ما أدهش عدنان قليلاً، وإن كان
أراحه من عاء مواجهة بحشاها ووفر له مدناً من الأسباب التي تكثت أنه
على حق في مقاطعته للأب. وهكذا ماتت علاقتهما، في صمت، حتى
مات الأب نفسه منذ شهرين.

لم يحضر عدنان دفن أبيه، انتقاماً. قرر أن يردّ الصاع لأبيه الميت،
وكلف جمعية إسلامية خيرية بتوليّ مراسم الدفن، وكلف عمّاه بتصعيف
ما بقي من أملاكه وديونه. لم يعد لها حتى الأُمس حين دعاه الدكتور
درويش حال أنه لربارته في نيويورك بمناسبة عيد ميلاد سلمى. منته هذه
الدعوة في الضميم، فقرر المجيء لها وتصعيف هذه الأشياء، والذهاب

ليويورك لروية سلمى. لم يكن يعلم أنها في نيويورك. لم يرها منذ كانت
طفلة حين كان يقابلها مع أمها في الأجارات الصغيرة. عدنان يحب
الدكتور درويش منذ طفولته. يذكر رباواتهم ليته في نيويورك، واحتفاء
أتمه به. رغباً لهذا السبب يحبه، فهو لا يذكر أن الدكتور درويش كان
حسباً عليه بصورة خاصة - رغباً أهداه شيئاً ذات يوم، على الأعلب
كتاب لا يذكر لما كان يحبه لأن أمه كانت تحبه، وتقول إنها محورة
بأن يكون حالها رجل عظيم كهذا وتدعو لعدنان أن يكره ويصبح مثله
لكن الأهم من ذلك أنه كان أحياناً يقابل ليلى أبة الدكتور أثناء هذه
الزيارات. ليلى في مثل عمره تقريباً، لكنها أكثر حرّة منه هي التي بدأت
بالتعرّف عليه، وأسعدته في جولاتها "السوية" بنيويورك. لم يكن في هذه
الجولات شيء خاص، عربة التسجق، محل الفرح، فهوة ومحل لعصير،
ومكان على الهر تحت حبر لا يذكر أين، و"عاهي" سرية من التي يتفنن
الأطفال في حقنها. كانت تتحدّث طيلة الوقت وهو يصغي، مبهوراً
أكثر من أي شيء آخر. حكّت له عن حياتها في مصر والمدرسة هناك،
والأولاد والبنات، وكأنها تفتح له علماً سحرها، عالم كلّ أولاد في مثل
شكله واسمه، وعاداته وملابسه. قال إنه يحب لو ذهب للمدرسة في
مصر تلك التي تصعفا، فقالت له إنه لو فعل لصار نجم المدرسة، فهو آت
من أمريكا.

ظل يحسّ بذلك أسابيع طويلة: هو نجم المدرسة. ثم سافرت ليلى. ولم
يرها إلا بعدها بستين أو ثلاثة، لا يذكر كانت قد كبرت ولكنها ظلت
مدعومة مثلما كانت. واستعداداً صداقتها بسرعة، وأصبح يتحدث هو أكثر

على سؤال درويش، سري نفسه حين يصل نيويورك هذه الليلة. وصل عدنان لوانشطل مساء أمس، وقّع على الأوراق، وأنهى بقية متعلقات أبيه هذا الصباح، ثم قرّر أن يلقي نظرة على الماضي. على المدرسة والبيت. قضى ساعة يبحث عن البيت، ثم قالت له سيدة عجوز إنهم هندوا المربع الذي كان البيت جزءاً منه، وبوا عليه بمخاض سكني متكامل. كوندو. نظر للكوندو ولم يشعر بأي شيء. لا شيئاً من قريب أو من بعيد. لبثت كما يتذكره، حتى ملامح الشارع تغيرت. لم يضع المزيد من الوقت وجاء للمدرسة، وهاهو أمام كوينسي آدامز.

ها، في هذا المشره، على ما يذكر، كان ينتظر أباه كل يوم بعد المدرسة. وكان الأب دائم التأخر؛ لا يذكر عدنان مرة واحدة خرج فيها من مدرسته ووجده. أحياناً يتأخر حتى يرحل كل الأطفال، ولا يبقى في المشره أحد غيره. عندئذ، يتظاهر عدنان بأن المشره حديقة فصره، وبأنه باشا كبير مثل هؤلاء الذين يقول أنهم جندودها، ويجري في المشره يتفقد أحوال أملاكه، ويأمر العلاجي ويصبرهم بالكريمات وعادة ما تلعب الحيوانات الحديقة الصادة دور الفلاحين المولم، وتلقى كرايحه في صمت وحسوع يفعل ذلك ليظن بأنه ليس حائفاً، ولا متصبهاً من وجوده وحده في المشره. لكن الخوف يعمه في النهاية، فيسحب بكرامه الوهمي إلى أحد الأركان، ويكتمش فيه حتى يسمع صوت محرك الإسمالا الحقيقة. يتجهج، للحظات قليلة، ويجري نحو السيارة، حتى يرى أباه بقاتمه العارعة ونظراته السارية، وسحته المهذبة فيهدئ من سرعته، ومع حلول الأمن على الخوف تعود المشاعر الأخرى لوقتها. يدخل الإسمالا،

قليلاً لكن ليس بالقدر الكافي، ليشاركها الأفكار التي تدور برأسه. ثم سافرت مرة أخرى، وعندما رآها بعد ذلك كان مع أمه في زيارة سريعة لنيويورك. كان قد أنهى المدرسة وعنى وشك الرحيل للجامعة بدترويت، وهي انتقلت لتوها لتعيش مع أبيها بعد وفاة أمها. صارت عروث متعماً قالت أمه لها وهي تغضضها وتقصصها. أحبها حين رآها، في ثيابها السوداء، وحرثها الداعي للاحتفال. نظر إليها وأدرك أنه يحبها منذ أول صيف قابلها فيه. لكنه لم يجرؤ على مُصارعها بشيء من هذا. وحين طلبت منه مراسلتها من ديترويت أو ما موافقاً في تلغيم، وهو يعلم أنه لن يلعل.

لم يبق عدنان على اتصال بالدكتور درويش بعد معادته بيت أهله في واشنطن. لم يرسل ليلي بالتحية، فهي ولاشت لديها معجبين كثيرين في نيويورك، ولن تهتم بشباب مثله. لكنه كان يرسل للدكتور درويش بطاقة معايدة في العيد متعماً طلبت منه أمه، وواظب على ذلك حتى بعد وفاتها. كما توقف مرة أو مرتين من سوسات في نيويورك وزاره، وبالصدفة رأى سلمى هناك. حقق قلبه بشدة حين رآها أول مرة، قدر ما كانت تشبه ليلي أمها وهي صغيرة، تلك التي يستعطف بها في عيخته على الأقل. لم تكن ليلي موجودة بالبيت في المراتب التي رأى فيها سمي، وحمد الله على ذلك. لكنه شعر بحب أبوي غريب يحرقه ناحية الطفلة. ثم انقطعت أخبارها بعد ذلك، ولم تعد تأتي لزيارة حنوها درويش. ولهذا استعرب عدنان اتصال الدكتور درويش به، ودعوته له لحضور عيد ميلاد سلمى. ما الذي أتى بها؟ هل أنت وحدها أم أن ليلي ستكون بالجامعة؟ لم يجرؤ

ويقتصر بالباب، ويحاول عدم إثارة غضب الوالد.

محنة خطر له هذا السؤال: كيف يمكن لأبيه أن يشعر بالأس والخوف في نفس الوقت؟ غريبة، لم يفكر في الأمر على هذا النحو من قبل. لكن الحقيقة أن حضور أبيه كان يطرده ذلك الخوف منه، ويُمرل فيه خوفاً من نوع آخر. الخوف الأول عامي، فهو لا يعرف ثم يخاف حين يكون وحده. يخاف أن يحطمه أحد أو يظل في الشارع ولا يعود لبيته أبداً، وهي أمور عواظها تُدر بشورر عاصفة مر حارس المدرسة مرة عند الشتره ووجده مكشئاً في أحد الأركان. كان قد مر وقت طويل منذ انتهاء موعد المدرسة ورحل كل الأطفال والمدرسين والعمال ومرع الشارع تماماً. توقف الحارس وبرزل من على دراجته، وقال شيئاً لعدنان لم يفهمه. الحارس طيب اللامع، لكنه يتحدث بملكة قوية لا يفهمها عدنان. أدرك أنه يطلب منه الركوب معه على الدراجة، فتودد قليلاً ثم فعل. لا يعرف أبي سيأخذه الحارس، فهو نفسه لا يعرف عنوان بيته. لكنه لم يعرف ماذا يفعل غير أن يطبخ الحارس، وهذا ظهرت الإساءة وانتهى الأمر على خير. ظل بعدها يتجنب الحارس، ويسأل نفسه عما إذا كان الحارس يولي احتطافه (طبعاً الأب قرعه تقريباً شديداً) على شروعه في ركوب الدراجة مع الحارس). وحود الأب يطرده هذه الهواجس، لكنه يملؤه بحوف آخر: خوفاً من احمرار وجهه القماحي، واستدارته إليه بعنة ثم نزول الصعقة على وجهه، أو الشيء الذي سيفعله به، أو الشباب والوعيد بتقيده بالحبال وضربه بالحزام وتكسير عظامه، أو خوفاً أعظم حين يحدث ذلك لأمه.

في هذه اللحظات كانت كراهيته لأبيه تعصف بأحشائه، ويتحفل بعنه محسناً بأبيه بهمة من كتمه العريضة ويدفعه نحو الحائط أو خارج السيارة وهي مُسرعة يتسنى ويدعو في قلبه بإحلاص أن يحتج الأب، أن يموت فوراً، أو أن يندوي ويتسخر في الهواء، أن يرتطم بالإسبلا أو يسقط بها في الوادي العميق الذي يعبروه كل يوم أحياناً يتحفل بعنه وهو يهجم على مقود السيارة عند عبور الوادي وينفعلها تنسقط فيه. لكنه لا يفعل، بل يصمت، ثم تطلب منه الأم أن يتنثر فيعمل، ويسامحه الأب على الشيء الذي لا يعرفه. مع الوقت، أصبح هذه الرئيسي في وجود الأب أن يتعادي ثورات عصبه، بل وبدأ يتعلم بعض الأشياء التي تجب عليه رضاه، كلمة يقولها تأليفاً لشيء، يقوله، مدهباً للأب أو شاء على الإساءة، وكثيراً من الانتصامات. يفعل ذلك تقريباً من أجل الحصول على بعض رضاه وتجنب بعض عصبه. ثم بدأ يستخدم هذه الحركات لتحقيق أهداف محددة، كأمسية هادئة مع أمه أمام التلفاز بدلاً من الذهاب للمكتب، أو دولار يشتري به البرتقال الموعود وحوله البيت، أو من أجل الهدف الأكبر. الحصول على ساعة في عيد ميلاده الحادي عشر. مع التمرين رادت فتراته على التحايل، وتعلم أن يذكر لأنه كلاً أثناء يوم أبيه في الظهور يعلم أنه سيسمعه ويتعجب به، وبلغت به الحكمة أن قال لها أثناء يوم أبيه المتر من أنه يشعر بالذنب لأن أباه يبدل جهداً كبيراً في العمل من أجله، وأنه يعلم باليوم الذي يكره فيه ويرد هذا الجميل لأبيه. كان ذلك بهدف تليين مقاومة الأب والحصول على الساعة، وقد أثبت المحاولة أكلها في الأيام التالية: حصل على الساعة، لكنه شعر بما يشبه الهرمجة.

أختر يريد أن هذه الملابس فعلاً غير ملائمة. قامت السيدة السمرات، وبمعت ملابسها وشرعت في الترحيل الوقت بحر، ويجب أن يرحل هو أيضاً. نظر في ساعته؛ طائرته في السادسة ولو غاتته لعائته عشاء الدكتور درويش. يجب أن يكون بالمطار قلبها يساعتين لإنهاء إجراءات الأمن. من الأفضل إذن أن يرحل الآن قبل حلول ساعة الرحام. اقتربت السيدة السمرات من الناحية التي يقف فيها. حذّلت فيها، فوجدتها تنظر ناحيته. أو ما في محاملة فقطبت حببها مستعربة. توقفت ونظرت ناحيته مرة أخرى:

- محولة؟ هل هذا أنت؟

- أنا؟

- نعم، إنه أنت، ولد الـ "ماكين"!

- أظنك عظيمة أنا لست ماكين.

- طبعاً، أنت "الأحمق"، لكنني وأصدقائي كنا مستهلك "ولد الماكين".

- أنت الـ .

- الجمراد! نعم يا "أحمق"!

قالتها واصبحت صاحكة، ثم تقدّمت بتفالية واحتضنته لربّك، ودخل في حبسها بتحمّط امتنحت في الحديث: هي تعيش بالحق مد طفولتها، وانتقت به للجامعة في نيويورك، واستقرت هناك وتزوجت وأنجبت، ثم عادت لوتشطن بعد انفصالها عن الزوج ووجدت وظيفة بالحكومة الفيدرالية واستقرت في نفس البيت الذي كبرت فيه وتعيش فيه الآن مع طفليها. لا لست هندية، لا من الهنود ولا من السكان الأصليين

مثلما رعموا وإنما من "أوكلاهوما" بهم، ذلك اليوم الذي نظمت فيه المدرسة حملة طعام وكان من المفترض أن يأتي كلّ طلع بطبق يمثل تراث عائلته، وفوجئنا بـك ومعك هذه الكعكة الماهرة المسنّدة ماكين.

- كانت تلك مرحلة رائعة، لقد صححتك وصديقتي طيلة العشاء. ماذا كان هذا؟

- لم تكن مرحلة للأسف. الحقيقة أن أمي أعدت شيئاً يُسمى "ملوحة"، لكن أبي تشاجر معها لسبب ما وقدفها بالطبق الذي أعدته، ومن ثم لم أجد شيئاً أتني به، فاشتري لي هذه الكعكة من محل بقالة صغير في الطريق لم يأكل منها غيري في الحفلة.

- حسناً. لست أدري أي الصليين أسوأ. قدف الأم بالطبق أم شراء هذه الكعكة السخيفة! لكن أتعلّم، لقد جعلتك ذلك مشهوراً. معظم صديقاتي ظنّ أنّك فعلت ذلك عامداً، كنوع من الاستهزاء بهذا التقليد المبطي من المدرسة يعني، معاملتنا على أننا أحماء، ونأتي من أماكن بها طعام غريب لدرجة تنظيم حفلة لمرجة على "تقاليدنا" وكلّ هذا. وجدنا أن إحصار كعكة ماكين، أكثر المأكولات اعتيادية في أسركا، عمل دكي للامانة منك!

- فعلاً؟

- لا تتصور لأي درجة! ولد الماكين، الولد الأسمر الوسيم الهادي، يرد على محبرة المدرسة بمنتهى الأناقة. لقد تحولت إلى بطل! لو سألت أيّ من أن تواضعك وقتها لما تردّدت لحظة. لقد كنا نترأس من مأستحقني بهذا الشرف!

ثم استرسلت في حديث عن المدرسة، وغيب الأولاد في هذه الس-
 ابها يذهب الآن لنفس المدرسة وهي يسعدنا ذلك معي، للمدرسة صعبة
 لأباء الأقليات ولكن الحقيقة أنها صعبة للجميع، فالأطفال شديدا
 القسوة مع بعضهم البعض، ماذا يمكن أن فعل؟ سعدت بالحديث إليه،
 ماذا يفعل هـ؟ هل يريد احتساء قهوة؟ هناك مقهى قريب يمكن أن يمشيا
 إليه آه، لديه طائرة ليبحث بها؟ حسارة. هل يأتيها عادة؟ لن نصدق يأتي
 صديقها حين تقص عليها أنها غابتة "من يأتي؟" "لا تذكرها؟" تلك
 العاة للشرقاء الصعبة التي كانت بصحبتني دائما لقد كانت هي الأخرى
 واقعة في عرايك آخر سنين بالمدرسة. آه، لا بهم، هي ستذكرك لقد كان
 لك معجبات كثيرات أين تعيش الآن؟ باه، ديترويت، لقد احترت نقطة
 بعيدة. هل هناك عرب كثيرون هناك فعلا مثلما يشاع؟ حقيقي اسمني
 اخذت إليك بعد هذه السنوات حسارة ألا يستطيع احتساء القهوة،
 والحديث عن لياهي قليلا. ولد الماكين؟ غير معقول، بالمصادفة!
 صاحبته، ورحلت بشاط هابطة التل ارندى معطيه مرة أخرى، ووضع
 يديه في جيبيه، ومضى ليبحث بالطائرة

7

رباب العمري

وصفت رباب المطار في ثمان الخامسة؛ أمدتها ساعة واحدة حتى
 مرعد إقلاع الطائرة لبيوروك، وهو وقت صيق في صوء إحرادات الأمس
 الحدينة بالمطار والتي قد تستغرق حمسا وأربعين دقيقة لكن رباب لا
 تأبه لذلك، فهي مُصممة أن الوصول للمطار قبل الإقلاع بساعة كاف
 لإنهاء الإحرادات، وإن كانت سلطات المطار قرّرت تعقيد إحرادات
 الأمس فتلك مشكلتهم وعليهم تحمل تبعاتها، ليس المسافرين. وإن عانتها
 الطائرة بسبب تلك الإحرادات، فهي مستعدة لمقاصاتهم. قصة أخرى
 لن تضيروها. رباب تكره المطار والطائرات، وعادة ماتذهب لبيوروك
 بالقطار، لكنها مسافرة إلى لوس أنجلوس بعد ذلك ووجد المكتب الذي

تحمل به أن السفر بالطائر سيكون أكثر تكلفة، فاستسلمت لرغبة المكتب في صعط التغطيات. طائرة أخرى لم تصيرها. كان من المعروف أن تقصي الأسبوع الماضي في واشنطن، ولكن المكتب أرسلها في مهمة مفاجئة لبوسطن. وآلان هذا. اتصل في الساعة إلا عشر دقائق، ومن ثمّ بمكثها أن تكون عمل استاذها المذكور درويش في الساعة والصف ستعشّي عده، وتقابل مسعى حفيذه وهمة ليلي صديقتها الجميمة أيام الجامعة، ثمّ تحضر اجتماعين في اليوم التالي، وبعدما ترحل للوس أنجلوس ليومين - لمزيد من الاجتماعات، ثمّ تعود لواشنطن.

برهقها السفر، لكنها مصطرة إليه إثر أعصابها الدهاب للطائر، وإحراجات الأمن السخيمة، والتير في عجلات الطائرات العذبة. والبحث عن البوابات، والدخول في ائرة مزدجة، وحشر نفسها في كرسي صيق، وجرة شخص يكون في الغالب فظاً، وطعام الطائرات الماسح، وتغير روتينها اليومي، ثمّ الوصول وانتظار فتح باب الطائرة، ثمّ البحث عن سير الحقائق ثمّ انتظار ظهور حقيقتها، وجرها، والبحث عن المخرج وسط بافطات وإشارات لظائر العديدة، والعثور على تاكسي، وشرح الصوان، ودخول الفندق، وإبراز تحقيق الشخصية، وملء استمارة بياناتها وإعطائه رقم بطاقتها الانتمائية، ثمّ البحث عن الغرفة، والتعامل مع حامل الحقائق الذي ينتظر الإكرامية، ثمّ إحراج ملائمتها وأدوات تجهيلها وأوراقها، وعرش أسيانها في الغرفة، ثمّ النوم في فراش لا تعرفه، والتعامل مع درجة حرارة الغرفة التي تكون عادة أبرد أو أدما مما ينبغي، وهواء

التكيف الذي يصب دائماً فوق الفراش مباشرة، وتسأل نفسها كن مرة هل مُصنّموا عرف الصادق كلّهم حقيقى؟ ثمّ التعامل مع طعام الفندق الذي يجمع بين ارتفاع السعر غير المبرر وسوء البوعية وقلة التنوع، أو الخروح والبحث عن طعام في مكان بالخارج في مدينة تجهلها ولا تريد أن تكتشفها في الساعتين المتاحتين لها، ثمّ العثور على مكان الاجتماع، والوصول في الموعد، ومقابلة عربا، يظفرون لها ويحكمون على كلّ شيء فيها؛ جمالها وهذائها، وحديثها ولكنيتها، ولون بشرتها وتدرجتها شعرها، ودكاء ملاحظاتها ومدى حفة دمها، ودرجة تحرّرها ومدى شجاعتها، وقوة شخصيتها، ثمّ ما ستقوله ومدى أهميته وصحته وسلامة عرضه إلى آخر تلك الاختبارات التي لا آخر لها.

ببما هم يقيسونها تحاول هي إتباعهم بعمل شيء أو آخر لصالح مساواة العرب الأمريكيين بخفة الناس وهم يومنون، دائماً ما يومنون، حتى حين يكونون غير مقتنعين بالفرقة. وبعد أن تنتهي من مداخلتها، يقولون كلاماً مائفاً أو نصف مائع، ويتشعرون بشيء، ما يحول بينهم وبين تعيد ما نطقه منهم. نظم العمل بالشركة، أو بالولاية، أو بالجامعة، اعتبارات المافسة، صيق الوقت، هذا أو ذاك، أي شيء، وهي تواصل الرن، وحين يصح أنهم لم يستجيبوا لشيء تنتقل للموجة الثانية: التنويع بالمقاصاة، ثمّ تتغير الفهجة، بعضهم يبدى عزيداً من المروية وبعضهم مريداً من العناد، ثمّ تنتقل للموجة الثالثة: التهديد الشاهر، وتعتبر النعمة مرة أخرى. أحياناً ينتهي الأمر بالاتفاق، وذلك نادر، لكن في معظم الأوقات ينتهي بها الأمر مطرودة من المكان، وتكون تلك بداية القصة التي سرفعها المكتب

وصلت المطار ودفعت حقيبتها الصغيرة أمامها، وتوجهت لماكية شركة الطيران لتنتهي إجراءاتها بنفسها، هكذا تقبل عند الموظفين الذين عيها التحدث إليهم واحداً. احتارت مقعدها في الطائرة ومرت بظلتها في الماكينة، نسجت بطاقة الصعود للطائرة، ثم توجهت نحو بوابة الدخول وقفت في طابور المحصن الأسى لحسن الخط كان الطابور قصيراً هذه المرة وتقدم بسرعة. جاء رجل في مثل عمرها ووقف خلفها طويل، أسمر، عربي اللامع وله جدانية عمر واصحة المشا. يرتدي معطف مطر. نظر لها وأوماً في محادثة دون أن يقول شيئاً. ردت الإجابة وهي تلف لتظهر أمامها. استعرت أن يرتدي أحد معطفاً للمطر في الشتاء في يوم حار بلا مطر كهذا. تحرك الطابور بسرعة. جلست حذاءها ووضعته مع حقيبة بنها في جهاز الأشعة. أحرحت الكمبيوتر الصغير من حقيبتها ووضعت الآتين في الجهاز، ثم نظرت للسيدة الواقعة بجوار البوابة الإلكترونية، فأومأت لها صمت من الباب. لم تنصير البوابة صغيراً فتوجهت رباب نحو حاجياتها لتتجمعها من الباحة الأخرى لجهاز الأشعة في أثناء ذلك كانت ترتقب بطرف عيها الرجل الوقف خلفها، والذي بدا عليه ارتباك كبير وهو يورع اهتمامه بين الأشياء المتعرج عليه فعلها في نفس الوقت فمطل الحركة. بدا التبرم على موظفي الأمن وهو يمر من البوابة فتصنر صغيراً حاداً، ثم يتذكر شيئاً سبه في جيبه فيتراجع لإخراجه عما يربك الحركة أكثر. أوقفه أحد موظفي الأمن وهو يبادي عليه بصوت عالٍ وشبه كئي.

- سيدتي، من فضلك، توقّف هنا. تفقّل من هنا. من هنا، نعم على جيب. لا، دع حاجياتك هنا ستولأها نحن.

التفتت رباب، وهي تحمل حقائبها لموظف الأمن:

- ماذا هناك؟ لماذا تأخذونه على حدة؟

- سيدتي، إن كنت أنهيتي إجراءاتك من فضلك لا تقعي هنا، تقدّمي للأمام

- نعم أنهيت إجراءاتي، ولكني أسألك لماذا تأخذ هذا الرجل على حدة؟

- سيدتي، هذه إجراءات أمنية، من فضلك لا تتدخّلي في عمل الأمن.

- هل تأخذونه على حدة لأنه عربي اللامع؟

- سيدتي: من فضلك، لا داع لهذا الحديث.

- أنا أسألك سؤالاً.

- هل أنت معه؟ هل تعرفون هذا الرجل؟ من فضلك تسحي جانباً، تعالني من هنا مع حاجياتك.

- لماذا أتى على حدة؟ لقد أنهيت إجراءاتي. هل تشكّ في سلامة إجراءات الأمن التي قست بها؟

- سيدتي: يمكن أرى جواز سفره وبطاقة صعود الطائرة؟

هنا تدخّل الرجل صاحب اللامع العربية لأول مرة:

- من فضلك ياسيدة، لا داعي.

— من فصلکما آنما الإنس؛ تعالا علی حسب.

وهكذا، بين تعليق منها، ومحاولة منه لإيقاظها حارح شعوره، وقلق عصبي من جانب رجل، انتهى بهما الأمر محروطين في عرفة صخرة يقف عن بابها أناس من موطن الأمل، رجل وسيدة، مدت رباب يدها نحو الرجل:

— رباب العمري، حماة.

كانت يد الرجل في طريقها لمصافحة يد رباب المملوذة بأحبه عديم حياء صوت حارس الأمل يطلب منهما الهدوء. تردد ثم أعاد يده بحبا، وظلّت يد رباب وحيدة في الهواء، ثانية قبل أن تنبه إلى أن جارها قد وجه تركيزه لفحارس، سحب يدها وتركته في حاله، كيلا ترمد من ارتباكته. تردد الرجل لحظة، ثم مد يده في ضيق:

— عدنان حكري، محاسب.

سأته عن وجهته، فأجاب بالقتصاب: بيورك. قالت إنها هي أيضا ذاعبة لهناك. سأته إن كان من وشطل كوسيلة مهديه للسؤال عن بلد الأصلية، فرد بأنه ولد وعاش بوشطل وهو صغير، لكنه رجل سد سوات طويلة فهزت رأسها، وعلمت بأن عدد الناس الذين تربوا في وشطل واستمروا في حياة فيها قليل. نظرت أن يوضح من أي بلد جاء أو يسأله عن أصلها، لكنه لم الفست. لم يكن ينظر إليها، ولا شيء آخر مملد ينظر أحيانا لآب العفة الصغيرة التي اقتادوهما لها بحوار

أحجرة المحصن، وأحيانا ينظر أمامه في الفراغ. كان مرتبكا؛ غير متأكد إن كان عليه أن يكون ممنا لها لمحاوئها مساعدتها. أم واقفا عليها لجعلها المشككة أكثر بتدخنها الذي لم يطلبه. علقت رباب بشيء ما لتخفف من حدة الموقف لكنه لم يرد. بعد دقائق جاء رجل الأمل واتحنى به حائكا سأله بعض الأسئلة، ثم أشر له بالذهاب حيث كانت أمته، فخرج دون أن ينظر لها. هزت رأسها في سحرة وانطرت. جاء رجل الأمل بعد قليل وأشار لرباب في ترم لا يحاول إبعاده. أعطاف أوراها وأشر لها بالرحيل، فسأته عن مصير عدنان، عمهم بشيء لم تسمعه وتركها، وعدد لأجهزته

سارت في عمرات المطار نحت عن بوابة طائرتها أين ذهب هذا العدنان؟ وأي اسم هذا؟ هل هو فلسطيني؟ يبدو في مثل سها، ربما أكبر بسنة أو اثنين ملابسه وهيائته توحي بأنه غير متزوج، أو على الأقل ليس لديه امرأة تعني به. ربما لديه روضة لا تفهم في الهدام، أو عبة، وربما روحه آتية لتوها من بعده، ولا تفهم ما يجب ارتداؤه. لم تستطع أن تصح يدها على الشيء الخاطيء في هدامه، ربح هي هيائته نفسها، طريقة وقفه، حركة رأسه وحسمه، لكن لديه هذه الجاذبية التي لا تعرف من أي تأتي وحدته واقفا يحدق أمام شاشة، الإعلان عن مواعيد وبوابات، إقلاع الطائرات، توجهت ناحيته وبسرعة ذهبا المتقد لمحت رغم بوابة طائرة بيورك على الفرحة قبل أن يجدها هو "55"، من هنا. أشارت باتجاه البوابة، فتبّه لوجودها واتسم ابتسامة متعثرة.

مارا سونيا نحو البوابة. لم يبق سوى عشرين دقيقة على موعد الإقلاع
سيصلان للطائرة ويعترقان، ربما للأبد. ملكها الفضول. سألته إن كان
يعيش في نيويورك فعلى وصمت، علم تستسلم وسألته عن سبب زيارته
لنيويورك إذا، شيئاً فشيئاً، وكأنها تقتنع أسبابه، فهمت أنهما ذهبا هما
الآن لعملاء الدكتور درويش. شرح لها أنه حال أمته، ومهم منها أنها
تلميذة قديمة لدرويش وصديقة لليلي، وذهبا حضور عيد ميلاد سمي،
وتندرا على الصديقة التي جمعتهم في المطار. وعد هذه القطة التي
تصورت أن يبدأ معها الحديث بشكلى أسهل، صمت ثمناً وصلوا للبوابة
المخصصة لطائرتهم

كانت البوابة مكتظة بالسافرين، وهناك أطفال كثيرون يصرخون
ويجرون في المكان، وشباب تمذد على الأرض ينتظر، ولا مقاعد حالية
توجهها لموظفة، وسألاها في نفس واحد عن موعد الإقلاع، فعلمنا أن
الطائرة ستأخر لمدة خمس وأربعين دقيقة. تبادل إهداء الانزعاج، فذلك
بعض تأخرهما على مواعيدهم لكن لموظفة هزت كتفها بالألمعها فعل
شيء وتركتهم ومضت. نظرت رباب لعديان، وأخبرته أن لديها بطاقة
تسمح لها باستخدام صالة رجال الأعمال واصطحاب صديق، وعرضت
عليه في دلال مازح أن يكون صديقها. لكن عديان ارتاع من الفكرة
كيف يذهب لقاعة رجال الأعمال وهو مسافر في الدرجة السياحية؟ لا
يعتقد أن ذلك من حقّه أكذبت له أن ذلك هو النظام المعمول به، وأنها
لا تنوي تهريبه للقاعة، لكنه أبدى تردداً كبيراً، قالت له في عداد صبر إنها
لا تريد التطفل وإنه إن كان يفضل الانتظار خمساً وأربعين دقيقة وسط

صراخ الأطفال بدلاً من الجلوس بهدوء في القاعة المهيّزة، وتناول شراب
أو قهوة، وقراءة جريدة أو مراجعة بريده الإلكتروني، فإنها لن تحرمه من
هذه الفتحة. ردّ بشيء غير واضح عن أنه لا يريد أن يبدو وكأنه يتسول
خليفة غير متخصصة له. نظرت له بنفاذ صبر فسار معها.

استقرا في القاعة، وسألته عما يريد أن يشربه فشكرها، وقال إنه سيقراً
الجريدة. أتت لعمسها بكلم من السيد الأبيض وكوب ماء واعدت. جاء
بالجريدة وحلّس بجوارها، لكنها عاقلته بالحديث قبل أن يشرع في قراءة
جريدته. تطرعت بإحبارها أنها على عكسه وُلدت وترتت في مصر، لكنها
أنت ثواسطن واستقرت بها، ولم تعد تستطيع أن ترحبها. أوماً موافقاً
وهو يكرّر "نعم، نعم". لم يكن في كلامها ما يستدعي الموافقة. نظرت
إليه وهي تتساءل فيه يفكر؟ كيف براها؟ هل يشعر بأنها تنظره أم أنه فقط
خجول وغريب الأطوار؟ كان قد استأنف الحديث بالإنجليزية بعد المحل
العربية القليلة التي تبادلها عندما اكتشفا أصولهما المشتركة. تحدثت
بكلمات قليلة عن عمله كمحاسب بشركة السيارات الكبيرة بنجروت،
وبكلمات أقل عن عائلته وعن حياتهم السابقة بواشنطن، لكنهما تحدّثا
بعض الأشياء عن واشطن نفسها، وخاصة ميدان دويون حيث تسكن
والذي يذ أن يحبه بشكل خاص. تسألت عما إذا كان له ذكرى خاصة
في المنطقة، ربما حبيبته الأولى. ثم أدركت فجأة أنه يشبه العكس روجها
السابق. انزعجت من هذه المفكرة وبدأ عيناها ذلك، وظل عديان أنه قال
شيئاً صامئها فصمت. بعد عدة ثوان من الصمت الحرج، بدأ يقرأ في
جريدته، وأخرجت هي تيمونها، وبدأت تراجع بريدها الإلكتروني.

ثم عاودت الكرة:

— هل عشت بديترويت فترة طويلة؟

— نعم، حوالي خمسة وعشرين عامًا.

— باللهول! خمسة وعشرين عامًا في نفس المكان؟ ألم تشعر بالملل؟

— للملل موجود في الأماكن الأخرى أيضًا.

لا بأس بهذا الرد، ففكرت لكنه صمت مرة أخرى وبدأت تشعر وكأنها تظارده، فصمتت وصمت هو الآخر بعد خمس دقائق أحد المبادرة، لأول مرة، وسألها عن عملها. شرحت له وبأنها محامية في مكتب للدفاع القانوني عن الحقوق المدنية للأقليات، وأن اختصاصها حقوق العرب والمسلمين. أبدى بعض الاهتمام، فاسترسلت في شرح العمل الذي تقوم به، ومدى صعوبة عمله وكيف رادت هذه الصعوبة أصعاباً مضاعفة بعد أحداث الحادي عشر من سبتمبر. أو ما برأسه عدة مرات، وعلق بشيء عن صعوبة وضع الأقليات بشكل عام، سأله عما يقصد، فأجاب أن الأقليات محكوم عليها بأن تحصل للتمييز. انتابها غضب مفاجئ، وسأله مرة متيكم، وبالطريقة لأول مرة منذ هذا الحديث:

— يعني إيه إن شاء الله؟ يعني عادي إنهم يندوسوا علينا؟ نقول لهم إحنا آسفين للإزعاج، انفضوا، دوسوا كمان؟

— ما قصدتش كدة، لكن التعبير ده في كل حاجة، من البقال إلى سلطات الأمن، ومثل كل حاجة يتلع فيها قصبة.

— أهو الكلام الفارغ ده اللي جايها لورا

— حشرتك ليه عدوانية؟

— ولا عدوانية ولا غيره، بس أنا ماليش طقطان على الكلام ده. دي حوارات خلصتها وأنا عندي خمسة وعشرين سنة.

نظرت إليه وشعرت أنه يكتمش. كأن ملامح وجهه تنصهر في الحجم. حلّ عليه صمت كامل. بعد دقيقة واحدة قال إنه سيذهب ليرى ما إذا كانت الطائرة على وشك الإقلاع. قالت له ألا فائدة من كثرة السؤال، فالطائرة لن تغلق قبل ربع ساعة أخرى، لكنه تبيح بأنه يريد شراء شيء، وقام في نعيم شؤمنا لها برأسه أومات له بدورها ومضى بسرعة. عادت لتعقد بريدها الإلكتروني بنصب وهي تدمدم بصوت مسموع "بالة من متحلب". تسأل نفسها عما أصاب الرحال. ألكس كان يشبه هذا الأخرى، حذاب ولطيف، وطيّب وذكي، لكن ليس بما فيه الكفاية. قالت لنفسها ساعتها إن ذلك لا يهم، فالتكس بهمها ويتهمها ويعتني بها، ويحتويها ولا يعاقبها من مشكلات وعقد الرجل الشرقي. كانا أصدقاء في البداية، وكان يحتمل كل ترهاتها وسخافاتهما حتى حين يمر منها بقية أصدقائها، ثم مثلما يحدث في الأفلام الباهتة، انفلتت الصداقة الحب، وظلت أنه رجل حياتها، تروجا بسرعة، رغم اعتراضات ليلي. ونما لم تكن هي نفسها متأكدة من صواب اختيارها، فأمرعت بالزواج قبل أن تقعها ليلي بالعدول عنه.

لم يدم هذا الزواج سوى عام وبضعة شهور. بعد أربعة شهور من

زواجهما فقدت عملها بحسب المحاماة المرموق الذي كانت تعمل به منذ تخرجت. كانت حذيفة الشحرج، مخلصه ومجدة في عملها. قالت لها مديرتها ذات صباح إنهم مصطرون لتفحص عدد الحمامين بالكتب، وأن وظيفتها ستلحق. بعدها بشهرين قابلت زميلة سابقة لها بالجامعة، واكتشفت أنها غيت في نفس المكتب، تقريباً في نفس عملها القديم. ضلعت ولم تفهم في البداية، وانتابها شكوك حول كفاءتها. لم تكن قد وجدت عملاً آخر، لم تملح محاولات في العثور على وظيفة مماثلة لتلك التي فصلت منها. دعمها الكسب بشدة لكن شعورها بالفضل ظل يتزايد حتى توقفت تماماً عن البحث عن عمل، وأصبحت تقضي وقتها كله في المنزل. تتذكر تلك الفترة كأسوأ فترة في حياتها. رحلت ليلي في نفس الوقت عائدة لمصر، قائلة إنه لا سبب بدخوها للبقاء في أمريكا، وإنما كي تعمل شيئاً معيذاً عليها العودة لسمكان الوحيد الذي يحدث وجودها فيه مرثاً. أكلها ذلك أيضاً، ليس فقط لأن ليلي لم ترمي وجودها وصداقتها مسألة ذات أهمية، ليس فقط لأنها اتحدت هذا القرار وحدها ودون ساقطة معها، وإنما لأن ليلي صمطت على المرح الذي كانت تشعر به، وهو أنها عديمة القيمة وبلا فائدة. ظلت تطعم هكذا في الحياة دون مايشغلها، ثم قابلت كريستي.

كانت كريستي ثمة غامضاً عندما اعترفت لرباب أن المكتب قرر الاستعانة بها بسبب أصلها الأجنبي. قالت إن الكثير من العملاء أبدوا عدم رعبتهم في أن تتولى قصاياهم، إننا عدم ثقة في كفاءتها أو لمجرد شعورهم بأنهم لا يستطيعون التواصل معها بعنس الدرجة التي يتواصلون

بها مع عدم يشاطروهم الفهجة والروح الدعابة بعد فترة أصبح وجودها يشكّل عبئاً مالياً وإدارياً على المكتب، لكنهم لم يستطيعوا تبرير إنهاء خدمتها، فقاموا بإلغاء الوظيفة نفسها، ثم أعادوها بعدها بشهرين وعيّنوا تلك الزميلة التي قابلتها رباب. اعترفت كريستي أنها شعرت بالرائد لرباب لكنها تفهمت ظروف المكتب. رباب كانت قد شمت أيضاً عندما بدأت كريستي هذا الحوار، لكنها شعرت أنها تعيق من يوم طويل عندما أنهت كريستي حديثها قامت رباب واقفة، وجمعت حجاباتها كي ترحل. طلبت منها كريستي توصيلها للمنزل إذ لن تستطيع في حالتها تلك القيادة أو حتى العودة في تاكسي، وهذا انعرجت فيها رباب بسبل من ألدع الشناتم التي حاجأت رباب قبل غيرها من رؤود البار. صمت المحيطون بهما كلهم، في حين انهالت رباب بالسياب على كريستي الغمر هامة لما يجري لها، ثم سحبت حقيبتها وخرجت من البار.

حكيت رباب القصة في نفس الليلة لأكبر الذي استمع بصبر وتشكك. لم تفهم رباب بالصبر رد فعل أكبر، لكنه ظل يشكك في صحة القصة في نفس الوقت الذي بدا فيه وكأنه قد قبل فكرة الربط بين أصل رباب الأجنبي وعدم قدرتها العثور على وظيفة تناسب مؤهلاتها. الأسوأ من ذلك، على الأقل في نظر رباب، أنه بدا وكأنه قد نماش مع العكرة باعتبارها أمر طبيعي، فصار ينجحها عن التقدّم للوظائف المرموقة على أساس أن ذلك "تصحيح لوقتها"، مهم "بطيئاً لن يخلوكم بهذا المكتب". كان الغضب يتزايد داخل رباب يوماً بعد يوم، وهي حين عادت ليلي لمصر فإن رباب قررت أنها لن ترحل، ولن تستسلم، ولن تقبل بتلك العكرة

التي قبل بها تلكس الجباب. واجهته أكثر من مرة، وتشاجرا كثيرا، واتهمها بأنها تعالي من عقدة اصطهاد مرضية، واتهمته بأنه ليس رجلاً، وظلّت الأمور تتدهور حتى انتهى الأمر بطلاقهما. كان ذلك تقريباً في نفس الوقت الذي أرسلت فيه ليلي من مصر تحريها بأنها قابلت لقمان وقررت الزواج منه.

أحياناً كثيرة تفكر رباب أن حياتها ويلي تكملان بعضهما بشكل من الأشكال. كأن لهما معاً نصيباً واحداً عليهما القسامة. وحين تركت ليلي عملها في مصر، وحملت فيم سببها بعد ذلك سلمى، كانت رباب قد نمت حياتها الشخصية جانباً، واستمرت حياتها كمحاماة للدفاع عن حقوق الأقليات. لو كانت قد حملت من ألكس لربما كان طفلها الآن في عمر سلمى. على العموم لم تتزوج رباب ثانية، لكنها دخلت في علاقة جادة كادت أن تنصلي إلى رواج، وكان ذلك في نفس الوقت الذي انفصلت فيه ليلي عن لقمان. كادت العلاقة أن تعضي لرواج، لكن رباب قررت الاحتفاظ باستقلالها، وقد كان ومن وقتها وهي تعيش وحدها، لا تريد أحداً يحكم عليها أو يحاسبها ولو موعواً، وتسال نفسها حسنة إن كانت قد أخطأت الطريق.

أليس ذهب المتخلف عذبان؟ سألت نفسها وهي تنظر في ساعتها. لقد حان موعد إقلاع الطائرة؛ قامت واتجهت لموظفة الخالصة عند مدخل القاعة، وسألتها براءة عما إذا كانوا يعرفون الآن الموعد النهائي لإقلاع الطائرة المتجهة لنيويورك. نظرت لها الموظفة بارتباك، وسألتها: - نيويورك؟

حفظتها رباب بنظرة استبعاد، وأومات في صمت. نظرت الموظفة في شاشة الكمبيوتر، وظلّت معها بطاقة صعود الطائرة. أعطتها رباب البطاقة. نظرت فيها الموظفة بامعان، ثم نظرت للشاشة مرة أخرى بادت على رميلتها الأكثر ساء وأررتها البطاقة والشاشة. نظرت لها الموظفة الأكبر في نصف دهشة ونصف استهانة، وقالت ببساطة:

- سيدتي: لقد أطلعت طائرة نيويورك منذ أربع ساعة.

- ماذا؟

- أطلعت. لقد نادينا على الركاب أكثر من مرة.

- لكن الموظفة عند بوابة الرحيل قالت إنها لن تفتح قبل السادسة وخميس وأربعين دقيقة

- نعم، لكن الطائرة حصلت على تصريح معاداة المطار قبل ذلك، نادينا على الركاب وأرسلنا الطائرة. لقد جاء الجميع لماذا لم نأت؟

- لماذا لم آتي؟ لأن رميلتك قالت "في السادسة وخميس وأربعين"، والساعة الآن السادسة وأربعين دقيقة!

- نعم، ولكن هل تسيرين خلف أي كلام يقال لك؟

- أي كلام؟ هذه موظفة بوابة الرحيل التابعة لكم! أليس من المعزى أن أصدقها؟

- على العموم الطائرة رحلت

- والحل؟

- لا أدري، لا يوجد طائرة أخرى لنيويورك الليلة، أول طائرة غداً هي التاسعة صباحاً.

- غداً لا يمكن، لندي ارتباطات في نيويورك الليلة. لا بد من أن أرحل الآن

- لا أدري كيف يمكن أن ترحل الآن ياسيدتي، لا يوجد طائرات لنيويورك الليلة من هذا المطار.

- ما هذا الكلام؟

- أنا آسفة، لكن لا يوجد ما يمكن فعله.

قالت ذلك ومضت. ظلت رباب واقفة في دهول تنظر للوعطة الأصلية المرتبكة، بينما ذهبت الأكر سناً في عمل ما على الكمبيوتر الخاص بها. ما هذا الهرء؟ شعرت بحوجة من الغضب تعصف بها، لكنها لمالكت نفسها.

- سيدتي، من فضلك.

- نعم.

- ماذا يُقترض بي أن أفعل الآن؟

- لا أدري، ليس هناك سوى أن تقضي الليلة في واشنطن، وتعودي لنا في الصباح.

- وماذا أفعل في ارتباطاتي بنيويورك؟

- لا أدري. ربما هناك طائرة أخرى من مطار دالاس

- هل يمكن أن تتقضي ذلك؟

- لا، هذه ليست مسؤوليتنا.

- كيف؟ أليست مسؤوليتكم أنكم ضلّكم وركبوا؟

- سيدتي نحن لم نضلّك. لقد نادينا أكثر من مرة على الركاب، وأنت التي لم تستجبي للنداء. أين كنت؟

- أين كنت؟ هل تقترضين أن أجلس هنا طيلة الوقت أترقب مداء لا يُقترض فيه أن يأتي؟ لماذا سأعسى هذه الدقائق العور معهومة وأنا أعلم - وأنتم قتم - إن الطائرة لن تتلع قبل خمس وأربعين دقيقة؟ - لقد جاء الجميع.

- فعلاً؟ ماذا لو كنت صهء؟ ماذا لو أن سمعي ثقيل؟ هل تُقرون في العامة ضد صعايف السمع؟ أليس من حق صعايف السمع ركوب طائر انكم المتأخرة عن موعدها عندما تقرون أن تُكروا موعدها مرة أخرى؟

- ليس بوسعي مساعدتك ياسيدتي.

- هل هناك من يمكن أن أقدم له شكوى؟

- بالطبع، ستجلب بياناته على موقعنا على الإنترنت. والآن، اسمحي لي تلدي أعمال أخرى.

وتركتها ورحلت. شعرت رهاب بالدم يصعد لرأسها لا يمكن أن يفعلوا هذا! لا يمكن أن يلقوا بها في الشارع هكذا! أين حقوق الراكب؟ طيب، ولتعرض أن حفظنا ما قد حدث، ألا يجب على الأقل أن يتدبروا ويحملوا المسؤولية؟ لكن هذه المرأة تهتمها هي بأنها أساءت التصرف. الكلية خرجت رهاب من القاعة، وتوجهت لمركز خدمة العملاء. انتظرت في الصنف الطويل وهي تعلي بعد ربع ساعة كاملة وصلت للموظف. كان الـطلب قليلًا، لكنه لم يجد عن موقع ريمته. قال الموظف إن سياسة الشركة وهدد التذكرة تحول دون تحملها لمسئولية هذا الوضع. لم؟ لأن الخطأ من الراكب. كيف؟ عندما لقصة النداء وعدم استجابتها عليهم اللغة حينها قررت رهاب أنها ستكتب لقسم الشكاوى فيما بعد. لو استطاعت للكميت وجه هذا الموظف حتى يدعى تركت الموظف وعادت للقاعة.

حدثت على شبكة الإنترنت تبحث عن طائرة أخرى من مطار دالاس أو عن طائرة أخرى تابعة لشركة أخرى، عن أي شيء، يمكن أن يأخذها نيويورك قبل الثامنة فجأة تذكرت عدنان، لابد أن الأحرار لحق بالطائرة، مادام ظل ملتصقًا بوابية الرحيل كالعليل، فلا بد أنه سمع النداء. طبعًا لم يفكر في البحث عنها. لم تجد شيئًا ذا بال على الإنترنت، لا طائرات أخرى في موعد معقول. ماذا تفعل إذا؟ فجأة حطر بالها البحث عن القطارات. ربما تلحق قطار السابعة والنصف. ستحفظ بكل

التذاكر والمواثيق، وترسبها لشركة الطيران، وإن رفضوا دفعها وتويعها ستقاضيهن. هؤلاء الملاعين.

حملت حقيبتها الصغيرة وتوجهت لباب الخروج. نظرت للموظفة الأكبر سنًا ولحمت على وجهها نظرة شماتة. شعرت بحقد دفين على هذه المرأة. كيف يمكن لموظفة أن تنكره أحد الركاب هكذا؟ ماذا فعلت لها؟ فكرت في أنها يمكنها أن تقاضيهن، لكنها كانت تعرف أن ذلك عتًا. لا يمكنها إثبات سوء النية أو العطفة في المحكمة، ولا حتى في شكاوى للشركة لا يمكنها أن تثبت أن شخصًا يعاملها بكرامية. ليس أمامك إلا تلقي الكراهية في صمت. وهي تلقنها، والآن تلقني أيضًا نظرة انتصار المرأة الكارثة. تذكرت عدنان ومقاله عن التمييز، وعدم إمكانية معه بالتقصاء مراد عصبها أكثر، على المرأة الكارثة وعلى عدنان وعلى نفسها عذرت نفسها بأنها لم تتركب على طائرات هذه الشركة مرة أخرى، وقصعت شكها في أن ذلك الأمر يمكن أن يتكرر من أي شركة أخرى، وخرجت من القاعة.

ماذا تفعل الآن؟ ليس معها ملابس! لأن الشركة اللعبة أرسلت حقيبتها على الطائرة لا يمكنها شراء شيء الآن ولا في الصباح، لا وقت. ماذا ستفعل؟ تذهب بملابسها للعشاء، ثم يفس الملبس عدا لاجتماعاتها الهامة؟ لا يمكن أن تدخل قاعة الاجتماعات بالشكل الذي ستكون عليه ملابسها في الصباح بعد ليلة كهده. يجب أن تجد مكانًا في نيويورك في الصباح الباكر، تشتري منه شيئًا وترتديه في المحل، وتلحق بموعدها في العاشرة، ثم تلحق بالطائرة الداعية للوس أنجلوس غير مؤكد أن ينع هذا

السياروي. الأمر كله مرجع. لمة الله على الشركة وعلى المعوصي. حال بحاطرها أن مرتكبي هجمات 11 ستمبر قد يكونون في الأصل ركانًا عني من هذه الشركة اللعبة رحلت طائراتهم بدو بهم، وأسي، معامتهم، ونظم جدول التزاماتهم دون أن يتحمل أحد للمسئولية أو يساعد في إصلاح ما دمر، ففرروا استضاف الطائرات الموحدة وتنجيرها انتقامًا من شركات الطيران. نشتر الآن بعصب يكفي أن نجعلها قادرة على إيداء المسئول عما يحدث لها لو أمسكت به. لكنّه غير موجود، وربما ليس له وجود فعلي؛ مجرد نظم وقواعد وأحطاه وأشخاص عديموا التعامل. ماذا تفعل الآن؟

ستذهب لمحطة القطار الآن، فورًا، قبل أن تفقد رشدها من العيط أنعشتها الفكرة الجديدة قامت لتخرج نحو موقف التاكسيات، فلمسحت عذمان جالسا على أحد المقاعد في نهاية الصالة. إذن لم يسافر هذا المتحلف! فكرت أن تتركه وعصبي، ثم عادت وغيّرت رأيها. توجهت حيث يجلس، وسأته بالعربية:

— فانتك الطيارة؟

نظر إليها ولما رآه يديه أن نعم. سأته عثم سيعمل؟ فقال إنه غير تذكرته ليعود إلى ديترويت مباشرة، وماذا عن العشاء؟ سيصل بالدكتور درويش ويحضر له. ولم لا يذهب معها بالقطار؟ لأنّ القطار يصل في منتصف الليل، سيكون العشاء قد انتهى، وسيتمتع عليه السعر في اليوم التالي لديترويت، ومن ثمّ فلا معنى لذهابه هناك. وقفت لحظة أمامه دون أن

تعرف ماذا يمكن أن تقوله. لا تعرف حتى ماذا تريد منه أن يفعل. كلامه منطقي، وهي لا تعرفه، لماذا تريد منه؟ أن يأتي معها؟ أو أراد التسمر معها لكان عليها أن تلتق، سيكون ذلك أمرًا غريبًا حقًا. فلم لا تتركه في حاله وعصبي؟ نظرت إليه ولا تعرف ماذا تريد منه أو يريد أن يفعل، تسأل نفسها لم تشغل نفسها به أصلاً ولا تجد إجابة فيريد ذلك من عصها عليه وعلى نفسها وعلى شركة الطيران. كفى ادهي الآن! قالت لنفسها: أمرت نفسها، عملت عليه مرة أخرى، ولست له التوفيق ومصت نحو باب الخروج تبحث عن التاكسيات.

وجدت تاكسيًا قريبًا وبه سائق نصف نائم، مادته وركت، وقالت له بلهجة آمرة: محطة الاتحاد تحرك التاكسي، وبعد نصف ساعة وصلت المحطة عندما تحرك القطار براب شعرت أحمرًا بأنها تستعيد بعض السيطرة على مجريات الأمور. لكنها لم تصل نيويورك قبل منتصف الليل. ودافعًا لعشاء الدكتور درويش ولبقاء سلمى. لم تستطع حتى من رؤيتها في القعد، حيث سيكون عليها اللحاق بطائرة لوس أنجلوس وعندما تعود ستكون سلمى قد رحلت. فكرت في الاتصال والاعتذار؛ لكنها لم تجد في نفسها من الشجاعة ما يكفي لمواجهة سطح الدكتور الأسطوري النظام. تستص به في القعد وتشرح. متصل محطة في عيد منتصف الليل، وستكون المحطة مهجورة عند ذلك الوقت. ستأخذ تاكسيًا عاليًا ما سيكون الوحيد أمام المحطة وتذهب ليلتها. ستكون شهكة، ستكون ليلة شهكة! أغضضت عينيها كيلا تفكر في كل ذلك، ونامت.

8

منتصف الليل في محطة "بن"

بعد منتصف الليل، أي بعد نصف ساعة بالضبط، سبغ سلمى الواحدة والعشرين نظرت لساعتها مرة أخرى ولامت نفسها على تأخرها؛ لابد وأن جدّها غاصب جدّا. لو لم تحتطّي، في الرصيف لما فاتتها قطار الثالثة والنصف، ولو وصلت نيويورك في موعدها، وحضرت حفلة عيد ميلادها الذي يُعقد لها جدّها منذ أسبوعين. لقد دعى الكثيرين، تقريباً كلّ من له صلة بها في أمريكا، وهو لا يحبّ عدم الدقة في المواعيد، مما بالك بأربع ساعات فرق متصل في منتصف الليل، وسيكون المدعوون قد انصرفوا، وربما ذهب جدّها معه لغراضه. تحمد الله أنه ترك لها مساحة من الفعّاج،

ويكظم صيقه. سألها لماذا انتظرت سلمي حتى آخر لحظة؟ لماذا لم ترحل في قطار الصباح أو الظهر؟ وكيف فاتها القطار بالاصب؟ ولم فاتها هي بالذات في حين لحق به بقية الركاب؟ وما الذي يضمن أنها ستلحق بالقطار التالي إن كانت المشكلة أنها تحط في الرصيف؟ استجبت حسي كل لحظة مع الحد التروم حتى أدعى، لكنه طلب منها أن تحر سلمي أن محطة عيد الميلاد قد قدمت بسبب عطلتها، وأنه مضطر لإخبار الصيوف بذلك، وأن تحاول عدم القواف مريداً من الأخطاء حتى تصل

— يا الله شو صعب جندك!

— هو إنت شفتي حاجه!

جيسي، ياسمين في الأصل، صديقة أبيها، وهي أمريكية من أصل لبناني، مريحة ودافئة وترحابية، وتبدو أصغر بكثير من سبها الخمسة وأربعين. أحدثتها في اليوم الأول لزيارتها في حولة بالسيارة، كي تريها معالم واشتغل العاصمة. جنداً لم يأتها لأي مكان في نيويورك بل أعطاهم حريطة وبطاقة لركوب التروم عد وصولها، وتركها تتجول وحدها المكان الوحيد الذي اصطحبها إليه كان متحف الفن المعاصر حيث شاهدت معرضاً للصور لم تفهم منه شيئاً. عبر ذلك تركها مع نفسها، وفي المساء يسألها بالتصايب كيف كان يومها وما إذا كانت جائعة، ثم يتركها ويخلد للنوم. أبوها لا يراها إلا قليلاً، لأن أمها أصرت ألا تقيم معه وهو مشغول في المستشفى معظم اليوم.

فما كانت لتجرو على يدها في هذا الوقت المتأخر. لكن لم تلوم نفسها؟ لقد أربكتها كثرة الأرصعة والتعليمات والإشارات في المحطة، وهم لا يسمحون للركاب بالتوجه للرصيف إلا في موعد رحيل القطار بعشر دقائق، فيمكنك التمتع عند الأبواب، وإذا أخطأت، مثلما فعلت هي، يكون من الصعب العودة للمكان الصحيح في الوقت المناسب. ولا أحد تسأله أو يرد عليك عندما فهمت أنها على الرصيف الخطأ جرئت ماحية الرصيف الصحيح، لكن القطار كان قد أغلق أبوابه عندما وصلته. كان واقفاً، وظلت تدق على الباب وهناك معشش أو عصفور يقف داخل القطار ويظهر لها مبتسماً وهو يهز رأسه، ثم تحرك القطار وتركها على الرصيف. هكذا عادت وهي دافئة العين للصالة الرئيسية والحس الحظ وجدت حسي جالسة في المقهى لم تعادر شرجت لها يرس دموعها مابجري، وجيسي تربت عليها وتلصق "أبو شركة القطارات" وسلمي تنكي وتصحك، ثم أحدثتها جيسي لشياك التذاكر واشترت لها تذكرة جديدة للقطار التالي. ادعت جيسي أنها السبب في تأخر سلمي، ورعصت أن تأخذ من التذكرة.

المشكلة الحقيقية أن القطار التالي يعادر واشطر في الساعة والصحف، ويصل نيويورك قرب منتصف الليل. فرعت سلمي، "جدي سيقطني" طمأنتها حسي وهي تصحك مؤكدة لها أن حداً لن يقتلها، على الأقل ليس بسبب تأخرها، وقامت بالاتصال به بيانة عنها وشرحت الأمر له. لم يكن سعيداً، وأدركت جيسي من التقاضي في الحديث أن الرجل حائق

جيسي أخذتها مد أول يوم إلى ميدان "ديون" حيث تعيش سوتا في مطعم يبيع كيتا قديمة بجوار الطعام والشراب. وحكّت لها حكايتها مع أميركا مند هاجر إليها جذها في أول القرن العشرين، وهو لا يحمل في جيبه غير خمسة عشر دولارًا، هو، الطبيب المحترم في بلدته الصغيرة في لبنان، ترك كل شيء ورحل فرارًا من قيود الحكم العثماني وبحسن من حياة حرة. قصّت عليها كيف أنه رغم ذلك عندما أراد الزواج عاد إلى لبنان فتزوج بيت من قرينته، وهو نفس الشيء الذي فعله أبوها.

- كلهم هيك الشباب العرب، يصاحبوا من هون، بس تبجي على الزواج إلا وبهذهم بت من الضبعة. يا حرام راح يصلوا هيك ما عاهاميين شي!

سألتها عما تقصده فضحكت، وقالت إنها لا تريد إفسادها. سألتها سلمى كيف تشعر بنفسها؟ لبنانية أم أمريكية؟ وما إذا كانت تريد أن تعود يومًا للحياة في لبنان؟ وجيسي تضحك وتقول لها:

- لبنان؟ والله أنا بصحي كل يوم، وأحمد الله إنه ما بي عابشة بدولة عربية!

وسلمى تحكي لها قصصها هي و"عمود" رميلها بكليّة التجارة الذي نجيه، والصعوبات التي تواجهها معه ومع نفسها ومع صديقاتها ومع أبيها ومع أمها، "تتأقنصات حياة البسات في مصر"، قالت سلمى. أحيانًا تشعر أنها "قرية من ربا" وأنها تود أن تقترب منه أكثر، وأن تتوقف عن كل

الأشياء التي يمكن أن تعضبه. وأحيانًا تشعر أن هذه الأمور كلها ثقيلة. سألتها جيسي أي أمور؟ فردت: "كل الأمور، كل هذه القواعد. أحيانًا أشعر أنني أعيش في سلسلة لا تنتهي من القواعد، وأني الوحيدة التي تعيش هكذا". قالت سلمى إن الناس تكسر القواعد طول الوقت، ولكن أمها تتخيل أن الناس يلتمسون بها وهي تعلم، وترى صديقاتها، وتعلم إلى أي حد يفعلون "كل شيء" ولكن في السر، لكنها في نفس الوقت لا تريد ذلك، لا تريد أن تعيش أمها، أو أن تحون ثقة أبيها، ولا تريد أن تعيش في قفص من حديد. ولا تعرف ماذا تفعل. سكنت طويلاً، ثم أضافت -وكانها تضحك سرًا- أنها تعرف فتاة في بركوكاين، إحدى فتيات حالة أمها أميرة، قالت لها مند أسبوع إنها تحسدها على بلوغ الواحدة والعشرين. سألتها لم؟ فقالت إنها تنتظر هذا السن بهار ع الصبر كي تترك المنزل وتمز من بيت أهلها. شعرتم سلمى بالهلع لسماع ذلك، وسألت الفتاة لم؟ فأجابتها تلك بأنها لا تريد أن تكون مسلمة "تصوري؟ سألتها لم؟ فقالت لي إنها لا تريد أن تتبع دينًا يجعلها تشعر بالذنب طول الوقت" صمتت سلمى، وريحت جيسي على كفها في صمت.

سألتها جيسي عن أبيها، وما إذا كان قد حدثت في كل هذا، فحدثتها عن اعتقادها الدائم لأبيها، واشتكت من أنه رغم وجوده بنينويورك هذه الأيام، فإنها لم تتمكن من رؤيته إلا مرات قليلة. سألتها جيسي بحرص عن أمها، وما إذا كانت بالقرامة التي تُشاع عنها، فضحكت سلمى وقالت إن أمها مراحبة أكثر منها صارمة. سلمى تحكي وتسال، وجيسي تدور بها في

واشطن: أحدها للبيت الأبيض، والكو بجرس، والمحكمة العليا، والصب
التذكاري لأبرهام لنكولن وتوماس جيمرسون، والمقبرة العسكرية
بارليستون حيث يرقد بعض صحايا الحروب الأمريكية العديدة، والبيت
النيولي، ومتحف «فصاء»، ومتحف التذكاري لصحايا عرقلة النازيين،
وسمى سميعة بكل هذه الأشياء التي تسمع عنها طول حياتها وترآها لأول
مرة، لمطر جيسي بالأسئلة وجيسي فضحك، وتأخذها لأماكن جديدة
وتطعمها وترد على أسئلتها، ثم فجأة حلّ عليها موعد فطير العودة إلى
نيويورك، وإلى جدتها الصامتة وأبيها العائب، وحريصة الماترو. كيف مر
الوقت بسرعة هكذا؟ حاولت التعاوض مع جدتها بالتليفون كي تبقى فترة
أطول، لكنه رفض فوراً. كانت تعلم أن ذلك صعب، فهناك ارتباطات
أخرى لها في نيويورك غير حفلة عيد الميلاد. هناك أبوها، وهناك أميرة
حالة أمها. عندما ماتها الفطار، قررت جيسي أن تأخذها في برهة إصاوية
يقارب الكاهنك في بهر البوتومك، وطارت سلمي من العرحة. ركباً سوياً
في القارب الصغير واتدفعوا وسط مياه النهر وسلمي تصرخ من الانطلاق.
ليس لديها أدنى فكرة عن التجديع، لكنها تعلم ما تقول لها جيسي.

بعد قليل توقفت في وسط النهر للاستراحة والتأمل. حميل بهر
البوتومك، قالت سلمي، وأومات جيسي مؤكدة. تشجعت سلمي،
وسألها بعضه عن الموضوع الذي لم تحوّل أن تسألها عنه حتى الآن. قالت
بحرص إنها سمعت أمها تتناقص مع أبيها بالتليفون قبل سفرها حول
براماج الرحلة، وأن أمها احتدت على أبيها عندما علمت أن سلمي
ستقيم عند جيسي في واشنطن وليس عند صديقتها القديمة رباب التي

تزيد في آخر لحظة أنها ستكون خارج المدينة، وسألته بعصب كيف يسمح
بأن تقيم ابنة عبد امرأة عبر سوية! سألتها لماذا تقول عنها أنها غير
سوية؟ صممت جيسي لحظات، ثم أجابته بهدوء إن الناس يختلفون فيما
يريدون، وإن الإنسان يجب عليه أن يعرف ويعمل ما يريد. هو ليس ما
يريد الآخرون له. ثم أضافت أن بعض الناس - مثل أمها - لا يقولون بهذه
الاختلافات. قالت هذا، ثم طلبت منها يرحم أن تحذف كيلا يدور القارب
حول نفسه، ولم يعودا لهذا الحديث.

فكرت سلمي أن هذه الرحلة كلها متناقضات اقترحها الجد،
وعارضتها أمها بشدة، لكنها في النهاية وافقت تحت ضغط حاسم من
جدتها. تستعرب سلمي علاقة أمها بجدتها، وسألتها عن ذلك لكنها لم
تحصل على جواب شاف. سألت أمها: "لم لا تذهب لبرلنرته في نيويورك
أبداً؟" فأجابته الأم، بها لا تحب نيويورك. كيف لا تحبها وقد عاشت فيها
عشر سنوات في النهاية وافقت الأم، لكن بشرط أن تكون سلمي في رعاية
الجد، وحالتها أميرة وروحها، وهما نوعية تحتجب ثماناً عن جدتها. في
بعض الوقت، ورغم وجود أبو سلمي في نيويورك هذه الأيام، فإن الأم
رفضت رفضاً قاطعاً أن تقيم عنده، وكان لها ما أرادت، وأصبحت سلمي
تراه وتخرج معه، لكنها لا تقيم معه. لم يستسلم الجميع لأمرها هكذا؟
ولم يستسلم الأب لها حتى بعد طلاقهما؟ توذ لو تسألها لكنها لا تجوز.
فكرت في أن تسأل جيسي، فهي صديقتها، لكنها لم تجوز أيضاً. فكرت
أن تسأل حالة أمها، حظ أميرة، لكنها شديدة الالتزام بالأصول والتقاليد،
ولن تجيبها.

أثناء إقامتها مع حائلة أمها يبرو كنس، أحسنتها للمسجد الذي يؤمّه زوجها الشيخ داوود، وعرفتّها على بعض الغتبات العرب من يدرس بأمریکا. في طريق العودة سألها منطلق أميرة عمّا إذا كانت أمريکا قد أعجبتّها، ولما أجابت بالإيجاب قالت لها إن أمريکا بلد جميل ومميّ، بالنعم التي لا يقدّرّها أهلها. سألها عن جامعتها بالقاهرة، وأردت بعد أن استمعت بإيمان لرد سلمي أنه من الخسارة ألا تدرس بأمریکا حيث الفرص متاحة لتعلّم بلا حدود، وحكت لها عن مصريين يعيشون بأمریکا، ويترسون ويقومون بأشياء مذهلة بعد ذلك خدمة لأهلهم ووطنهم وأمتهم. تدخل الشيخ داوود في الحديث شارحاً:

-- فيه ناس فاكتر إنه عششان أمريکا مش بلد مسلمة يقف مفوهاش مكان للمسلمين، بالعكس، دي أرض الله قطعها لعياده، والمفروص للمسيحين يعنروها ري أنّي شعب ثاني ما يعمل. يعني حواليك ثلاثي كل الحسبات ما شاء الله، وناس من كل ملّة بتبني وتخترع وتعمر، ليه المسلمون يعزلوا أنفسهم!

سألها الخاتمة مباشرة إن كانت قد فكرت في البقاء واستكمال دراستها بأمریکا، وما إذا كانت تعتقد أن أمها ستوافق. منطلق أميرة تعلم شغفها أمها على الحياة في أمريکا، هي التي تركت أمريکا طواعية، وعادت لتستقر بمصر صمّنت سلمي وهي تفكر، لم عبرت منطلق أميرة من موقفها: في البدء عارضت بجهتها لأمریکا، والآن تريدّها أن تستقر بها! أفاضت أميرة السؤال، فردّت سلمي أنّها فكرت في ذلك، ثم صمّنت. كانت

لوقفت جيسي سيارتها أمام "محطة الوحدة" فأفادت سلمي من أمكارها السارحة. دخلتا المحطة وجستا في المقهى الرئيسي بهو المحطة من جديد حتى جاء موعد القطار. عابقتها جيسي، وسلت معها حتى آخر نقطة ممكنة ولوّحت لها وهي تعطي نحو رصيف قطارها. سلمي أحبت جيسي، لكنّها تحاف. تحب أن تكون مثل جيسي عندما تكبر: قوية ومستقلة، لكنّها لا تريد أن تكون "غير سوية". تريد أن يجعلها تحبّها محبوبه أكثر، لا أن ينتهي بها الأمر وحيدة مثل جيسي. لكنّها أحبت لهاها أطفالاً، لا أن ينتهي بها الأمر وحيدة مثل جيسي. لكنّها أحبت لهاها الثلاثة معها، ومروا كأنهم حلم. وهي الآن تقيم شيئاً لتجد نفسها في غرفة القطار شبه الخووية هذه، والليل يقارب على منتصفه وهي على بلوغ الواحدة والعشرين. تستقل لمحطة بنسلفانيا في نيويورك في الحادية عشرة وخمسة وعشرين دقيقة. اتصلت بعدها مرتين في الطريق! حدّثها مرة ولم يرد في المرة الثانية ربما يكون مشغولاً مع اللدهوين. نشعر بالأسف الآن أنها مونت حفلة عيد ميلادها! مسكين جدّها، تحبّ كل هذا العناء من أجلها وهي بتحقّقها تبيّت في بإسد الليلة. اتصلت أيضاً بحائلة أمها، أميرة، التي حدّثتها من المحطة في هذا الوقت، فهي تفرغ من مرئادها وموظفيها وتستغلب المسكّمين والسكّاري حتى سيارات الأجرة لا تنتظر أمام المحطة في هذه الساعة لقلّة القادّمين. نصحتها بالتحروح من رصيف القطار إلى الباب الرئيسي في منتصف صالة المحطة، لأنّ الأبواب الأخرى تعلق قبل منتصف الليل. تستعمل ذلك، سيكون كلّ شيء على مايرام، هكذا قالت في سرّها، لكنّها تلوم نفسها كيف التفتت مثل هذا الخطأ الصغير؟

المحادثة تلور في السيارة وسمي داهية مع لُص أمها في مرحة أثناء بهاية الأسبوع الذي تقصيه عندهم بركلي وفقاً لما اتفقت عليه أمها مع الجدة كل شيء، مُعقّد مع هذه الأم، كل خطوة بمناقشات ومعاومات السيارة تعبر جسر بركلي، وقطرات مطر حفيف تتأثر على رجحان السيارة، وصوت واعط ما يأتي من جهاز التسجيل مُتحدثاً عن فصائل الجهاد. بدد التور على داوود وهو يقود السيارة، فزب رأسه من رجحان السيارة كي يرى:

- أجيلك النظارة يا بابا؟

- أبوه الله بجليك؛ مش عابرين البت تفكر في سوق وحش!

ابتسم وانسمت أميرة فجعل داوود مساحات السيارة، فأحدث نُصير ذلك الصوت الرتيب لمسح رجحان غير مبنٍ بالكامل صوت الواعط يأتي من جهاز التسجيل، ودراع علط أميرة يحيط بكمها شحرت سمي بالاحتقان:

- ما افكرش منب توافق، ولا بابا، وبمدين دي اكيد مكلمة قوي

- إنتي تقديرك كان إيه في الجماعة السة دي؟

أجابتها سمي بأنها حصلت على تقدير "ممتاز" هذه السة أيضاً، فحينها أميرة على توقها وهي تربت على كتفها. ثم أردت أنه قد يكون من الممكن تدبير مسحة دراسية لها لدراسة الماجستير في أمريكا إن أردت،

وإن هالك جمعية خيرية تُقدّم مثل هذه المنح يعرف الشيخ داوود الفانين على أمرها، وبمكة مساعدتها في الحصول على إحدى مسحا مادامت درحتها بهذا المستوى سيكون عليها أن "تترم ديناً" بعض الشيء، لكن في المقابل ستكون للجمعية بكل مصروفاتها حتى تتخرج، وتساعد في العثور على عم، والاستقرار بأمرها "ده أنا كمان عندي ليد غريس، والله شاب ري القمر وابن ناس، ومولودها وعترم وحانا حدي الجنسية بس لما تكري شوية، يعني ممكن يفكر في خطوة آخر السة، وبمدين نفوا شحوروا لما تتخرجي"، قالت، وعزمتها في جنبها، شكرتها سلمى بالنصب، لكن علط أميرة ألحت عليها أن تفكر منيا، وأردت أنها ستحدث لها عن الموضوع.

توقفت القطار مرة أخرى، ودقت سمي عبر الشباك فرأت باعطة كبيرة تقول "محطة ب" - احتصاراً لسمانيا حدثت حقيقة ظهرها وحرحت بسرعة من عربة القطار، وسارت على الرصيف في ثبات باتمه علامة الحروح رحل القطار في الاتجاه المصاد، وشحرت بلوحة الهوام تدفعها قليلاً، وانسمت لمصها في ثقة. "أنا في أمريكا، وحدي، في محطة قطار أنقل بين واشنطن وبوروك وحدي، أهد أعراضي بنفسي وأنظم تداكري وتقودي، وأمشي وفقاً لخريطة، وألتي بانبس لم أقابلهم من قبل، وأنقل من بلد لآخر، ومن مطار لآخر، ومن محطة لآخرى أمشي بحوار القطارات المسافرة التي تلمحن بهواتها، أعبر شوارع لم أرها من قبل، وأتحدث مع أحباب بعنهم أين أنا من ثلاث الطفلة الخاتمة التي لمسها أمها من بلها، وتقودها من باب السيارة حتى باب المدرسة!" ابتسمت

لنفسها راصية، وشرعت بموجة من القوة لفتحها. أخرجت "لاي بود" من حقيبتها، ووضعت سماعاته البيضاء الصغيرة في أذنيها، واستأنفت الاستماع لفرقة "وسط البلد" التي تحبها. بدت إشارات الضالة الرئيسية للمحطة غلظة بعض الشيء، عن يوم ركبت القطار إلى واشنطن توقفت لتأكد من صحة الاتجاه الذي ستأخذه. أحسكت إغلاق معطما الرماذي، وتوجهت نحو الباب الرئيسي. لفحها الهواء عند الخروج، ولكنها وجدت ناكسيا واقفاً ينتظر، فتوجهت إليه مباشرة وفتحت الباب وهي تحمي السائق بهرة من رأسها - كما قالت لها جيسي أن تفعل - ودخلت.

- تقاطع 79 مع ريفر سايد من فضلك.

- هه؟

- شارع 79 مع طريق ريفر سايد!

- أين هذا؟

- أين هنا؟ في مانهاتن! الجانب الغربي!

- مانهاتن! أتساءل نحن في نيويورك.

- نيويورك! كيف؟ أليست هذه محطة بي؟

- نعم، محطة بي نيويورك. كان يجب أن نهبط في المحطة القادمة،
بي نيويورك.

- عملاً؟ لماذا تعمل محطتان نفس الاسم؟ طيب، يمكن توصلي،
وسأدفع لك ما يحدده العداد؟

- لا يا آنسة، هذه تكلفة كبيرة، وليس لدي الوقت للذهاب والعودة،
ولي أحد من يريد العودة معي. الأفضل أن تأخذي الفطار مرة أخرى، إنها
محطة قطار واحدة.

عادت التاكسي متكررة، وقد تبهر إحساسها بالرضا والشجاعة
تلوم نفسها مرة أخرى. "كيف يمكن أن أكون بهذا الغباء؟" المحطة الغربية
تبدو الآن مهجورة تماماً. ذهبت لشباك التذاكر الوحيد المضاء، وسألت
السيدة الغامضة حطمت عن القطار التالي لمحطة "بي نيويورك"، فقالت لها إن
القطار آت بعد خمس دقائق وهو الأخير. وشهنتها أن تسرع لأن المحطة
مستغل عند رحيله. اشتدت تذكرة بسرعة، وسألتها عن الرصيف الذي
سيوقوف عنده القطار فأشارت إلى الزاوية الأخرى من الصالة. بدت لها
الزاوية مظلمة تماماً، فأعادت السؤال عن المكان تحديداً لكنها لم تسمع
ما صغمت به السيدة من خلف الحاجر الزجاجي السميك للشباك.
كررت السؤال، لكن السيدة تظاهرت بعدم الانتباه ونجبت النظر إليها.
وفتت سلمى لحظة تنتظر لكن السيدة واصلت نجب النظر إليها وبدأت
تجمع أوراقها تحركت سمي في الاتجاه الذي أشارت إليه السيدة. محال
الأطعمة السريعة لكنها أغلقت تاركة بعض الإصاصة لكن الناس رحلوا.
كشك الجرائد، الصيدلية، ومحال أخرى شبهة العرض، كلها أغلقت
وبدت المحطة موحشة وتشبه أماكن وقوع جرائم القتل والاعتصاب في

الأفلام. وصلت لرؤية الصالة، ورأيت علامة ترشد لمكان الرصيف، لكنّها ليست متأكدة من أنه الرصيف الصحيح. نظرت لتذكرتها لكن نظرتها للتركة ارتطمت بأرقام كثيرة، ولم تستطع غير رقم الرصيف من رقم القطار من رقم التذكرة من رقم البائنة. سارت حيث تشير الالاقة في عمر ينتهي بمسم مظلم غامضاً. لم أتحب قلبها قليلاً وهي تحطو على أول السلم، وتدعو في سرها أن يكون هذا هو الطريق الصحيح. لم يبق سوى بضع دقائق، ولو فاتها القطار الأخير فكيف تعود لبيت جدّها؟ وابن تذهب في هذه الحالة؟ وكيف تقضي الليلة؟ عند منتصف السلم سمعت أصواتاً عالية آتية من حلفها. التفتت تلقائياً، وجدت أربعة شباب يتصاحون ويتغامزون في أعلى السلم الأربعة ضحاح الجثة يرتدون فائلات واسعة عليها أرقام لا عيرين بالخط العربي، وسراويلهم تدلّ تحت الحصر. أحدهم - مفتول العضلات - ويعطي رأسه في مذيبل أسود كقائدي الدراجات السارية، والثلاثة الآخرون تدلّ شعورهم على اكتافهم. نادوا عليها. خاص قلبها ولم ترد. "لم يكن بقصبي إلا هذا" وضعت يدها تلقائياً على الساعدة اليمنى في أذنها كأنها لتنتههم أنها لا تسمعهم، وحشت الخطى حتى وصدت لهابة السلم. تسمع نداءات الأربعة، وصحبكاتهم الصاخبة من ورائها:

- يا كنتكونة، هل ضللتى الطريق لأملك؟

- تعالي. سنمحبك توصيلة عمانية.

- تعالي لا تخيفك عضلاته، إنه أليف!

تسرع أكثر باتجاه الرصيف. وصلت لحاجز التذاكر. مازالت غير متأكدة من أن هذا هو الرصيف الصحيح، لكنها لم تجد أحداً تسأله أو علامة تدلّها، فأخرجت التذكرة ووضعتها في لماكية، وعبرت الحاجز في نفس اللحظة التي قفز فيها الأربعة فوق الحواجز الأخرى المحيطة بها. تظلمت بأنّها لا تمرهم انتباهاً، وسارت باتجاه الرصيف والأربعة يسرون من حولها يتصاحون ويشيرون لها بحركات لا تفهمها. التفتت فوجدت رجلي شرطة آتيا من حنف حواجز التذاكر التي عبرتها لتوها. تنفست الصعداء وعادت مسرعة باتجاههم. عبرت حاجز الخروج وتوجهت إليهما. لم يتبعها أي من الأربعة.

- من فضلك.

لم يرد أي من الشرطيين اللذين كانا يتحدّثان. فاقتربت منهما أكثر حتى وفقت أمامهما:

- من فضلك.

نظرا إليهما. بذلت تقول لهما إنها ضلت الطريق، وإنّها تريد العودة لمحلة بي بي نيويورك، وإنّها مصرية، وإن هناك شباب يبيعونها، وإنّها لا تعرف أين سيقف القطار الأخير القادم، فتسارعت أنفاسها واختنق صوتها. ابتسم أحد الشرطيين، وقال لها بلهجة عمانية:

- آسة: لماذا لا تتحيرين جانباً حتى شمالكي نفسك، ثم تقولين لما ماذا تريدن؟

ثم واصل الحديث مع زميله. نظرت ناحية الرصيف. كان الشباب الأربعة واقفين يطفرون لها ويصيحون صممت لحظة وتغست بعنق. قالت لها أمها ذات مرة إن الهدوء أهم شيء في هذه المواقف استجمعت ما استطاعت من هدوء، وغررت التركيز على الموضوع الأهم. واصبح أن الشرطيين لم يأخذاهما للبيت. إذن المهم هو العثور على القطار الصحيح، وربما دفعهما لمراقبتها حتى ياب القطار.

-- أما تانها، وأبحث عن القطار الناهب لمحطة بن بيهورك. هل يمكنكما مساعدتي؟

-- آه، الآن تقولين كلامًا مفهوماً. نعم، هذا هو الرصيف الذي خرجت منه لنوك. عودي إلى هناك بسرعة، وانتهي لأن المحطة أغلقت. بهذا هو آخر قطار يدخل أو يخرج من المحطة اليوم.

-- هل يمكنكما مرافقتي؟ أنا حائلة من هؤلاء الأربعة عن الرصيف.

-- لماذا؟ ماذا فعلوا؟ هل تهديك أحدهم؟ هل تريدن تحرير شكوى؟

-- لا، أريد فقط العودة لتوبهورك، ولكنهم يخيفونني.

-- أنا لا أعلم لماذا يحميوك إن لم يكن أحد منهم قد هذلك. ألا أنهم سود؟

كان الشرطي أسود البشرة.

-- أهدأ، لكن حركاتهم وإشاراتهم لي تخيف.

-- آتسة! ماذا تقترحين أن تفعل؟ موثّر لك حراسة خاصة حتى تصلين للبيت

وها احتق صوتها مرة أخرى في حين تصاعدت الصبغة الآتية من ناحية الرصيف. التفتت فشاهدت مقدمة القطار تدحل بداية الرصيف. نظر إليها الشرطيان في مريح من التعجب والاستعجاب. نظرت إلى الأربعة الذين كانوا يشيرون لها أن تسرع للحاق بالقطار. همّل القطار بحوار الرصيف، وتوقفت ثم انصهت أبوابه. تلعثت بين الشرطيين اللذين عاودا المسير وبين الشباب الأربعة، وهزعت نحو القطار. رفض حاسم التذاكر قبول تذكرتها التي استعملتها منذ دقائق ففجرت بحقيبتها من فوقه دون تفكير، وحرث ناحية القطار. صمّقت لها الشباب الأربعة الذين كانوا مازالوا واقفين يشيخونها. سمعت أحد الشرطيين يناديها مستكراً، لكنها كانت قد وصفت باب القطار ودخلت. دخل وراءها الشباب الأربعة وانطلق الباب، وتحرك القطار بسرعة مثلما جاء.

كانت العربة شبه حاوية فيما عدا الشباب الأربعة الذين جلس ثلاثة منهم حولها ووقف الرابع بحوارهم. مسحت بطرف عينا الركاب الخائسين بالعربة فلم تجد سوى ثلاثة. في منتصف العربة رجل طاعس في السن رائغ النظرات، يبدو وكأن الحياة قد حطّته بشكل ما. هي آخر العربة وحالان في أسبال بالية يجلس كل منهما وحده، ويمسك أحدهما بزجاجة في كيس ورقي ويحتسي منها رشمة كن نصف دقيقة. أخرجت تليعوها بارتباك، واتصلت بجدها مرة أخرى. الجرس يذق. تنظر للشباب بطرف عينا وهي تظاھر بالثبات، وتحثّ الجدد العجوز على الرد.

— جندوا

— أهلاً يا سلمى.

— بص أنا حصلت لي مصايب من ساعة ما كلمتك آخر مرة.

— مصايب مرة واحدة! أنت فين؟

قضت سلمى عليه القصة بسرعة، فطلب منها أن تهدأ، لأن معظم هذه المخاوف أوهاهم تترادى للفتاة عندما تكون وحيدة في محطة قطار أو في ضحبة مجموعة شباب.

— تصرفي بشكل طبيعي، وستصرفوا معك بشكل طبيعي.

— طبيعي؟ لاء أنت مش لاهم، دول مرعوبين.

— علشان سود؟

— سود إيه يا جندو! أنا مش متخلفة: دول بجد مرعوبين. أنا خائفة قوي.

— ماتخافيش يا بنتي. ياللا متبقيش هيلة. كلها خمس دقائق وتوصلني محطة بن. بخدي "ناكسي" وتعالني على طول.

طلبت خالة أمها. دقي الجرس مرة، وجاء صوت الخالة أميرة:

— أميرة يا حبيبتى أنت فين؟ قلقتيني عليك! أنت لسة ماوصلتيني؟

— ملطط أميرة: أنا خائفة!

أخذت أميرة تهدي من روعها. بعد لحظات من البكاء والتهنئة استكانت سلمى، وأخبرتها بما يحدث. تشعر على الفور أنها تفهمها! لا تحتاج للشرح مثلما اتحال مع الشرطين، أو حتى مع جندوا. تقول لها أربع شباب ضخام، فتفهم على الفور نوع الخطر. تقول لها إن المحطة مظلمة، فتعرف لماذا كيف تشعر. نصحتها بأقصى درجات الحذر، فهي لا تعرف ما يريد بها هؤلاء الشباب الذي لا ضابط لهم ولا رادع.

— يعني اعمل إيه؟

— ماتخافيش حد منهم يهوب ناحيتك. لو حد منهم لمسك اضربه بأي حاجة معاك في أكثر مكان حساس تلاقه قدامك. لا تخافي ولا ترددي. اضربه واضربي بأعلى صوتك "خرقة" وشدي الإيد الحمر بتاعة الطواريء. اعملي كل ده في نفس الوقت وماتخافيش. الباقين حايضافوا ويهجروا، دول كلهم جينا.

— حاضر. لو حد عملي حاجه هاعمل كدة.

— ماتستيش حد يعملك حاجة يا بنتي. لو حد بس حط إيدك عليك اعملي كدة. لو حسوا أنك ضعيفة مش حابر جموك. الحاجات مانيهاش هذار. لو اتددتني حانقضي طول عمرك تنلمي. أنت مامعاكيش البخاخة؟

— بخاخة إيه؟

— والله مش عارغه إزاي أبوك وجدك سايبينك مكشي كدة!

— طيب ياغلط

ثم مات التليفون. نظرت له وأدركت أن البطارية فرغت، وشعرت بمزيد من القلق. عجالات العربية تهتز بشدة، ويصخب صوت القطار وهو يدخل في أنفاق بدت لسلمي غاية في الضيق. الأربعة يتحدثون مع بعضهم ويحدثونها، ويشيرون بأيديهم وأذرعهم بإيقاع متسارع وهي ترفع من صوت الموسيقى في أذنيها. لا تسمع كل ما يقولونه، لكنها تميز ألفاظا نابية وإشارات جنسية من حين لآخر. هكذا رأت هذه الإشارات في الأفلام — عادة قبل أن يهاجم الجرم ضحيته. موسيقى "وسط البلد" انتهت، وحلّت محلها فرقة البلاك بيز تغلّ في أذنيها، ودموعها تنسكب داخلها هلعًا وهي تتسائل عما سيحدث لها الآن: هل سيأخذون نقودها أم الكاسيرا أم الحقية كلها؟ أم سيخطفونها ويغتصبونها؟ أم سيقتلونها؟ أم سيفعلون ذلك كله بهذا الترتيب؟ كان معها نقود كثيرة، حوالى خمسمائة دولار، هي بقية المال الذي أعطاه لها أبوها. حملته معها من نيويورك لواشنطن لكنها لم تنجح لأنفاله هناك. فكرت أن تعطيهم المبلغ لعلمهم بتركونها في حالها. لكن ماذا لو ظنوا أن معها أكثر؟ يمكن إذن أن تعطيهم الحقية كلها من الأول. ولكن ماذا عن الكاسيرا والصور التي التقطتها خلال الرحلة كلها؟ أتعود لصبر بلا صورة واحدة؟ لن يصدقها أحد إن قالت لهم إن الصور كلها قد سُرقَت. "لا بهم"، قالت لنفسها: "اللعنة على الصور، وعلى كل هذه الرحلة. ماذا أتى بي إلى أمريكا أصلاً؟ لماذا

لم أفضي الأجازة في الساحل الشمالي مع أمي؟ كان محمود على حق حين ثار وغضب منّي. قال لي إن حديثي عن اكتشاف العالم ورواية أمريكا، والثقافة المختلفة محض هراء، وإنّه كان يجب أن أنتظر حتى تسافر سوياً أنا وهو، ثم سألني إن كنت أمي تؤيّد سفري أم أنها فكرة الأب؟ لم أرد. قال لي إنه لو كان مكان أمي ماترك ابنته تسافر وحدها.

ربما لم يكن أبي ليتركني، لكنّي تعلّقت بالفكرة عندما ذكرها جدي لأمي في التليفون، وألححت عليها وعليه حتى وافقا. ماذا لو حاول هؤلاء الوحوش اغتصابي الآن؟ لن يؤقّقهم أحد من هؤلاء الثلاثة الجبالسين في نهاية العربة: هم بالكاد يتمالكون أنفسهم. هل أستطيع مقاومتهم لو هجموا عليّ؟ ربما لو فعلت ما قالته طنط أميرة وضربت واحداً منهم بشدة في مكان حساس لخلاف الآخرون وانصرفوا لكن ماذا لو لم ينصرفوا؟ ماذا لو كانوا يمشون وليس في نيتهم أن يفعلوا بي شيئاً حقيقياً؟ ربما يستخفون دهمهم أو يريدون إغاثتي. ماذا لو هجموا عليّ وقيدوني قبل أن يفعلوا بي شيئاً؟ قالت لي أمي ذات مرة إن البيت لا يمكن اغتصابها لو قاومت بشدة، مجرد أن تضم عضلاتها بشدة وترفض. لكن ماذا لو ضربوني حتى أفقد السيطرة على عضلاتي؟ ماذا لو فعلوا شيئاً يجعل عضلاتي تنفك من تلقاء نفسها؟ كيف لي أن أعرف ما يمكن أن يفعله بي هؤلاء؟ لا بد وأنهم يعرفون طرقاً تجعل البيت تستسلم. هل أستسلم أفضل من البداية؟ إذا كانوا سيغتصبوني في كل حال، ألا يكون من الأفضل أن أفعل ذلك طواعية — ربما لا يؤذونني عندها؟ ربما يمكنني أن أغرر بهم وأتظاهر بالموافقة، كي أكسب وقتاً حتى تسبح لي فرصة للهرب.

ولكن لو فعلت ذلك ثم لم أستطع الهرب، فماذا يجعلني هذا؟ ليس من الأفضل أن أقام؟ على الأكل أكون قد حاولت. كيف أواجه أهلي وأصدقائي بعد ذلك؟ ماذا سيكون رد فعل أبي؟ ربما سيواسيني ويقول لي إنها تجربة يجب أن أتعلّم منها! ماذا ستقول طلط أميرة وزوجها اللذان استكرا سفرني لوالسطن وحدي؟ باليتي سمعت كلامهما.

ومحمود: هل سيقبل بي بعد هذا أم ستركني؟ وحتى لو لم يتركني، كيف أظل أنا معه وأنا أعلم فيم يلفكر؟ وصديقتي بالجامعة: ماذا سيقطن عني من وراء ظهري؟ لا، لا أستطيع أن أعيش بعد ذلك، خير لي أن ألقاهم حتى يقتلوني."

يفوس قلبها أكثر مع كلّ ثانية عمر، وتشعر بضلعها أكثر، وتريد أن تنهار باكياً، وإن ترجوهم أن يتركوها تذهب في حال سبيلها. لكنّها تتظاهر بالثبات وتنظر أمامها وكأنهم غير موجودين. وهم يهتاجون أكثر إزاء تجاهلها لهم، ويتحوّل مرحهم لضيق ثم غضب. تدعو الله في سرها ألاّ يلمسها أحد. وضع واحد منهم يده على حقيبتها فوجهت له نظرة حادة فتظاهر بالخوف ساخراً. تدعو ألاّ يلمسها. لو لمسها ماذا ستفعل؟ هل ستضربه فعلاً؟ هل ستؤي؟ أم تفوّت أول مرة. لكنّها لو فوّت أول مرة سيتمادى، وبعدها سيفوت الوقت. هذا ما فاتته طلط أميرة. تدعو الله ألاّ يلمسها وهي تضع يدها في جيب المعطف، وممسك بقلمها وكأنه سكين.

أبقت يدها في جيبيها. القطار يقترب من محطة ما ليست متأكّدة أنها

"ب" نيويورك". نظرت بظرف عينها الرصيف المحطة في حين تحرك ناحيتها مفتول العضلات فجأة، ووضع ذراعه حول كتفها ولمس شيئاً في أذنها لم تسمعه. تراجعت يكتفها لكنه أحكم قبضته عليها. لم بعد هناك جمال للشك. لابد أن تفعل شيئاً وفوراً. اقترب بوجهه من وجهها فأخرجت يدها من جيبيها، وبقوة غضبها وخوفها ممّا غرست القلم في وجهه، لا تنري أين استقرّ على وجه التحديد. دخل القطار المحطة في نفس اللحظة التي صرخ فيها الفتى وهوى على الأرض ممسكاً بوجهه، ولمحت دماً يتساقط. الثلاثة الآخرون ينظرون لزميلهم الواقع على الأرض في مزيج من البلاهة والصدمة. قفزت من باب القطار الذي انفتح وجرت وهي ترو لاسم المحطة: ليست "ب" نيويورك". جرت على الرصيف وحدها، ثم سمعتهم يهرخون ويسبونوا. سمعت صوت إنذار إغلاق الباب فقفزت داخل العربة التي وجدتها بجانيها، وانغلق الباب قبل أن يصل الأربعة إليها. أخذوا يندفون على زجاج الباب بصوت عال ويتعدّونها والفتى الجريح يضع يده على عينه، ويغطي الدم وجهه. نظرت إليهم والدموع تصعد لعينها، وودّت لو استطاعت ركلهم في بطونهم حتى يسقطون لأنّ. أشارت لهم بإصبعها بالحركة النائية الوحيدة التي تعرفها، وهي ولقة يبتها وبينهم زجاج نافذة القطار. تسمع وعيدهم وسبابهم من شراة النافذة المفتوحة. مدّت يدها تحاول إغلاق الشراة، وفي نفس اللحظة شعرت بشيء حاد يشقّ وجهها، ولمحت نصلاً يلمع وينعكس لمعانه في زجاج النافذة. علوى القطار المحطة وهي تنظر نحو الفتى الواقف على الرصيف، ونصله مدّك إلى جانيه، والثاني من أصدقائه يجزّان زميلهما الجريح خلفه.

لن تسي هذا المشهد بقية حياتها. مدّت يدها في تردّد نحو الجرح في وجهها، وهي تخاف أن تنظر في زجاج النافذة. دخل القطار في نفق مظلم آخر. الدم يغطي غدها: تشعر به لزجاً قليلاً ودافئاً يكسو وجهها شيئاً فشيئاً. مسحة بطرف كمها دون تفكير، وحاولت تبين الخريطة المرسومة على أحد جوانب القطار. محطة بن نيويورك هي القادمة. العربة خالية من الركاب تماماً. جلست وانكمشت في مقعدها تنظر من النافذة لجدار النفق، ثم للفضبان بلا هدف وهي تحاول تجاهل الدم السائل من وجهها، لكن تدفق الدم يتزايد. هذا القطار من سرعته ودخل المحطة. بدت يافطة كبيرة تعلن "محطة بن". قامت بسرعة قشعرت بدوار. استندت للعמוד المعدني المجاور للباب. توقّف القطار، فخرجت للرصيف على الثور، وبدأت تركض ناحية الصالة الرئيسية.

تحرك القطار وتبعها هوائه، لكنها لم تعد تشعر بقبضة أو بغضب، فقط بدوار يتزايد. جال يخطأطرها أن الساعة تشرف ولا بد على منتصف الليل، وأنها ستبلغ الآن الواحدة والعشرين، ذلك السن السحري الذي كانت لا تصدّق أنها يمكن أن تبلغه في يوم من الأيام. ربما كانت محقة ولن تبلغه؛ ستسقط الآن من الدوار، ومن هذا الزيف الذي لا يتوقف. قُوّاهها تخور بسرعة، ولا تعرف ماذا سيحدث لها بعد هذه اللحظة. ربما أمكنها التوقّف عن الركض، والوثور على تليفون والاتصال بجدها، أو بالخالة أميرة، لكنها لن يسمعها الوقت ليأتيا. ستسقط الآن ولا ريب، ربما فوق الفضبان أو بجوار القطار الواقف أو على الأرض. وسيلتقطها مجرم ما ويقطعها لربما ويبيعها أعضاء، وربما ينتصبها قبل ذلك. هذه هي النهاية إذا.

أنت كلّ هذه المسافة كي تنتهي هنا، جُفّة مُلقاة على رصيف محطة "بن" في الواحدة والعشرين. توقفت عن الركض، أو هكذا خُيِّلَ لها، وحاولت النظر كي تجد مكان الخروج، لكنها لا ترى سوى أشكالا هائمة وأصواء متباينة. ثوابن ثم غامت الدنيا في عينيها، وسقطت على الأرض.

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^